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Za najsentimentalnijeg dečka koji je ikada živio; Wille, 
obožavam tvoj suludi šarm i energiju vuka samotnjaka  

koji živi po svojim pravilima. To je stvarno super!  
(Oprosti, morala sam!)
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Nikada, ni u svojim najluđim snovima nisam očekivala da 
će se moj život urušiti na tako spektakularan način. Kako se 
to dogodi osobi poput mene, koja svaki svoj potez planira 
vojničkom preciznošću? Uspostavila sam sustave, i vjerovala 
sam da će me oni štititi. Pazite, pokvarit ću vam kraj: nisu 
me zaštitili.

Ne samo što se moram brinuti zbog sebe, ovdje je i moja 
trinaestogodišnja kći Eloise na koju moram misliti. Ne nosi 
se baš dobro s iznenadnim preseljenjem iz Londona natrag u 
naš rodni grad Pariz. Ne okrivljujem je. Tko želi da ga odvoje 
od prijatelja i iščupaju iz svega što poznaje?

Usprkos svojim naporima da spasim situaciju, moje su 
se financije našle između čekića i nakovnja. Ne mogu platiti 
stanarinu za sljedeći mjesec, a računi se samo gomilaju, pa 
sam morala poduzeti drastične korake, spakirati nas i put pod 
noge bez odlaganja. Duboko u sebi Eloise zna da je povratak u 
Pariz doista jedini izlaz, ali to ne znači da je zbog toga sretna. 
Koji bi tinejdžer bio?

Pariška knjižara za slomljena srca_TISAK.indd   7Pariška knjižara za slomljena srca_TISAK.indd   7 31.8.2026.   13:54:0531.8.2026.   13:54:05



8

Rebecca Raisin

A ja, pa, zahvalna sam što uopće imam kamo otići, usred 
ovog kaosa.

Iako, u ovim je okolnostima nevjerojatno teško tako 
pobjeći i priznati poraz. Premalo bi bilo reći da se osjećam 
kao zadnja gubitnica. U cijelom svom životu odrasle osobe 
trudila sam se napredovati i biti uspješna kako bi moja kći 
imala stabilan i siguran dom.

A evo me sada ovdje, moji su se najgori strahovi ostvarili. 
Ostala sam gotovo bez prebijena novčića, nemam dom koji bih 
mogla nazvati našim, i nemam posao. Trpim posljedice najno-
vijih preokreta u zapletu te sage, ali ovo je stvaran život, a ne 
neka profinjena fikcija čije korice poslije čitanja jednostavno 
mogu zatvoriti.

Kada si samohrana majka, takva je situacija vrlo zastra-
šujuća, ali dajem sve od sebe kako bih te brige zasad ostavila 
po strani i usredotočila se na ono što mogu kontrolirati. Sreću 
svoje kćeri. Novi početak.

No nije sve baš tako crno; moji me roditelji na Mont-
parnasseu čekaju otvorenih ruku.

Dok se Eurostar polako približava Gare du Nordu, sje-
dim zavaljena u svoje sjedalo dok se Eloiseina glava lagano 
ljulja na mojem ramenu. Dok spava, s lijepih crta njezina lica 
nestane ljutnja koju potiskuje u sebi. Ljutnja usmjerena samo 
prema meni. Što je razumljivo. U našoj maloj dvočlanoj obitelji 
i nema koga drugoga optuživati.

Dala sam sve od sebe kako bih smirila njezine ispade 
bijesa objasnivši joj naš novi (neizvjestan) plan i sve razloge 
zbog kojih će nam dobro poslužiti, ali ona i dalje tvrdi da 
je odlazak iz Londona baš “jadan” i da sam joj upropastila 
život. U takvim trenucima shvatim kako se utječem humoru 
što, priznajem, baš i nije najsnažnije oružje u mojem arsenalu, 
ali to je ono što predlaže većina knjiga o odgoju tinejdžera u 
ovo naše suvremeno doba — Spustite se na njihovu razinu. 
Potrudite se da sve bude zabavno!
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Kada takav pristup neumitno podbaci, naglasim sve pu-
stolovine u koje se možemo zajedno upustiti, kao na primjer 
promatranje pariških vodoriga koje svojim strašnim licima 
koja gledaju s crkava i ostalih svetih mjesta drže na odstojanju 
zle sile. Te vodorige, zapravo, imaju mnogo praktičniju svrhu: 
kanaliziraju oborinske vode i drže ih podalje od zidova kako 
bi se spriječila erozija i šteta načinjena kišnicom. Meni je o 
njima draže razmišljati kao o stražarima što sjede visoko na 
svojim istakama i štite grad od najrazličitijih mračnih sila.

Pri takvim prijedlozima dočeka me Eloiseino kolutanje 
očima i prijezirna grimasa koja me odmah vrati na moje 
mjesto. Ipak se i dalje trudim jer sam na te knjige o odgoju 
potrošila pravo malo bogatstvo i ne namjeravam sada priznati 
poraz. Ne ponovno, hoću reći. Pa ne može baš sve krenuti po 
zlu, jer ako može, što to govori o meni?

Sada smo već gotovo kod kuće. Što se više primičemo 
Parizu, to lakše dišem. Čvorovi koji mi grče ramena polako 
se raspliću. Nikada nisam mislila da ću napustiti London, 
pogotovo ne pod oblakom sumnje, ali tu sam, gdje sam. Ako 
ništa drugo, imat ću svoje roditelje na koje ću se moći osloniti.

Moja maman i Eloise izvrsno se slažu, pa se nadam da 
će ona iz moje kćeri uspjeti izvući više od pukih jednosložnih 
riječi, dok ja s prošlosti brišem puste naslage prašine.

Ili proživljavam slom živaca.
Zašto ne oboje? Najbolje je sve mogućnosti držati otvo-

renima; ako ništa drugo, to jesam naučila iz svih tih pakleno 
teških posljednjih mjeseci u kojima osmijeh držim na usnama 
toliko uporno, da mi se već čeljust sva ukočila, što će vjero-
jatno rezultirati odlaskom zubaru, dok škrgućući zubima u 
prah pretvaram materijal od kojeg su načinjeni. Neprestano 
podsjećam sebe da ne smijem podleći panici.

Dišem u vrećicu, čemu me podučila moja bivša psihijatrica. 
To je tehnika koja će mi pomoći kada me svladaju napadaji 
tjeskobe. Zatičem sebe kako tim metodama samosmirivanja 
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u posljednje vrijeme pribjegavam sve češće, vjerojatno zbog 
činjenice što su svi moji pažljivo načinjeni planovi ili potopljeni 
ili pretvoreni u prah i pepeo. Evo, bijes ponovno podiže svoju 
ružnu glavu. I to dok sjedim zarobljena u vlaku i pretvaram 
se da čitam roman i dok moje srce udara u staccato ritmu, a 
misli se jureći spotiču jedna o drugu. Teško je upravljati tom 
iznenadnom divljom izmjenom emocija dok se pokušavam 
izvana doimati smirenom. Kao da sve držim pod kontrolom. 
Staloženo. Baš kao i uvijek. Ja sam pribrana osoba i takva ću 
bome i ostati.

U tom trenutku tišine razmišljam o činjenici da su me 
moji voljeni sustavi iznevjerili. Zapravo, dopustite mi da to 
oblikujem drukčije: da je muškarac kojeg sam voljela i kojemu 
sam vjerovala izmanipulirao te moje sustave i iznevjerio me. 
Kao kad podesite računalni program, oni su trebali djelovati 
kao alarm koji će zabljeskati neonskim slovima i upozoriti me: 
Katastrofa na pomolu! Poniženje iza ugla.

Glupa glupača kakva jesam opustila se u svom ljubavnom 
mjehuriću i vjerovala muškarcu kojemu sam dala svoje srce 
na dlanu. Moj partner u ljubavi i poslu, Alexander, sjeo je u 
bager, pregazio i jedno i drugo te usred noći dao petama vjetra. 
Ja sam (obično) razumna osoba, ali bilo je otada trenutaka u 
kojima sam bila došla u iskušenje osvetiti se tome tipu zbog 
njegovih zločina. Srećom po njega, Eloise me većinom navečer 
treba, ako ni zbog čega drugoga, a onda samo da mi kaže kako 
sam je iznevjerila, pa sam imala malo previše posla, bila malo 
previše sluđena, a da bih pronašla njegovo skrovište i njegovu 
pastu za zube zamijenila mašću za hemoroide. Ovo vjerojatno 
iz mene govori slomljeno srce. U kaosu rasplitanja svih vidova 
njegove prijevare, nisam imala vremena procesuirati vlastitu 
povrijeđenost. Sada kad je zauvijek otišao iz moga života, mo-
gu se pretvarati da nikada nije ni postojao. Što ste rekli, koji 
Alexander?

Ostarjela sam sigurno cijelo desetljeće otkako smo se po-
svađali i sada samo želim divljati i toptati nogama, ali naravno 
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da ne mogu jer to jednostavno nije u mojoj prirodi. Nisam to 
bila isplanirala, a moja bi kći skrenula s uma kada bi ugledala 
svoju vrlo smirenu, vrlo odmjerenu majku kako gubi dodir sa 
stvarnošću. Ponekad je jako, jako nepravedno biti odraslom 
osobom.

U ovome trenutku potiskujem vrištanje, stisnute šake u 
mislima podižem prema plavom proljetnom nebu, iskolačenih 
očiju iz sebe izbacujem sav taj nakupljeni bijes, ali znam da bi 
to samo bila karta prema još gorim ispadima. Umjesto toga, 
sjedim leđa ravnih kao šipka u vlaku koji se lagano ljuljuška, 
i pretvaram se da čitam dok pijuckam vodu što mi se slijeva 
niz bradu, zbog one malo prije spomenute ukočene čeljusti.

Knjiga s kojom se borim ljubavni je roman. Svaku riječ 
doživljavam kao ubod nožem ravno u srce. Čitam tu bajkovitu 
sentimentalnu glupost samo zato što mi ju je kao oproštajni dar 
dala susjeda s gornjeg kata, koja je rekla da je čitanje ljubavnih 
romana jedini dokazani lijek za slomljeno srce. Inzistirala sam 
na tome da argumentira istinitost te tvrdnje, razočarana kada 
je nije uspjela podržati čvrstim dokazima. Umjesto toga, ljutito 
je puhala i otpuhivala, ugurala knjigu u moje ruke i brzo za 
sobom zalupila vratima.

Da ne vjerujem da je spaljivanje knjige grijeh, tu bi dra-
žesnu pripovijest o neprijateljima koji se na kraju pretvore u 
ljubavnike već gutala vatra, dok bih ja iz punih pluća pjevala 
antiljubavnu pjesmu kako bih upozorila ostale slične meni, koje 
su, kao i ja, doista mislile da je ljubav na prvi pogled moguća 
i ostvarljiva pojava.

A pazite sad: nije.
Sve je to laž, koju pisci ljubavnih romana tkaju samo zbog 

svoje financijske dobiti. Kako li se samo usuđuju! Već sam na-
pola bila odlučila poslati u novine priopćenje za javnost na tu 
temu, kada sam se sjetila da ja više nemam posao, da sam 
osim toga postala nepoželjnom i da bi žena iz odjela prodaje 
pomislila da sam sasvim sišla s uma. I imala bi pravo jer sam 
u posljednjih deset godina uredila na tone ljubavnih romana i 
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uživala u njihovu čitanju, pa sam zapravo bila suučesnicom u 
toj velikoj farsi zvanoj ljubavna priča!

E pa, više ne. Eloise i ja napustile smo London sa samo 
dva kofera i naprtnjačom punom knjiga. Imam još dvije vre-
ćice, ali one se nalaze ispod mojih očiju, i ondje će, još neko 
poduže vrijeme, i ostati. Stvari od kojih se nismo mogle rastati 
poslale smo u Francusku još ranije i većinom su to stvari koje 
su važne Eloise, njezini suveniri, darovi koje je bila dobila za 
uspomenu i sitnice sentimentalne vrijednosti.

Sad poslije cijele te drame u svojoj se zreloj dobi od tri-
deset i tri godine osjećam naprosto prastarom. Svoju sam kćer 
dobila relativno mlada, kada mi je bilo dvadeset. Njezin “papa” 
Etienne, moj dragan iz srednje škole i velika ljubav mog devet-
naestogodišnjeg života, bacio je samo jedan pogled na pozitivan 
rezultat testa za trudnoću i vrišteći pobjegao glavom bez obzira, 
te ga nikada više nisam vidjela. Na teži sam način naučila da, 
koje god mjere opreza poduzeli, nesretni se slučajevi mogu do-
goditi. No cijela mi se ta situacija jednostavno činila nekako 
sudbonosnom. Ne vjerujem u čiribu-čiriba, no kada je Eloise 
došla na ovaj svijet znala sam kako je bilo suđeno da se to 
dogodi, bez obzira na sve poteškoće s kojima sam se suočavala 
kao vrlo mlada i samohrana majka.

Pa ipak, Etienneovo me napuštanje samo učvrstilo u stano-
vištu da su muškarci vragovi kojima ne smijete vjerovati. Od tada 
pa nadalje morala sam se žestoko usredotočiti kako bih ostvarila 
svoje snove s bebom na leđima. Nedugo poslije Eloiseina rođenja 
vratila sam se studiranju kako bih diplomirala. Nije bilo lako 
uskladiti učenje i majčinske obveze i katkad sam jednostavno že-
ljela odustati od svega i posvetiti se samo svojoj bebi, ali zamislila 
sam njezinu budućnost pa sam stisnula zube i vratila se poslu.

Nisam imala ni vremena ni sklonosti prema romantičnim 
odnosima, a iskreno, nisu mi ni nedostajali. Majčinstvo mi je 
bilo sjajna prilika za usvajanje činjenice da u životu ne možeš 
sve isplanirati. Moraš naučiti postati prilagodljivijom. Muškar-
cima doviđenja; rutino, dobrodošla.
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Nakon što sam završila faks sljedećih sam se pet godina na-
pornim radom polako probijala prema vrhu francuske izdavačke 
industrije. Kada su mi ponudili početni položaj u jednoj izdavač-
koj kući u Londonu, prihvatila sam ga objeručke. Preseljenje sam 
si mogla priuštiti samo zato što sam od svoje tetke naslijedila 
nešto novca, a to mi je pomoglo da u tako velikom gradu kakav 
je London podmirujem iznimno visoke životne troškove i pla-
ćam Eloisein boravak u vrtiću. Naučila sam pravo značenje riječi 
“štedljivost” i nisam micala pogled sa svog cilja: napredovanja i 
života na višoj osobnoj i poslovnoj razini. Ambicija mi je punila 
želudac i onda kada hrane u njemu nije bilo.

I, tko će ušetati u drugi čin, nego zgodni bibliofil s ma-
nirima razmetljivog zločestog dječaka, Alexander. Obožavao je 
riječi, ali obrazovao se za brojeve, odijevao se uredno i otmjeno, 
a govorio kao najiskusniji zavodnik. Odisao onom privlačnom 
energijom osobe koja je u stanju i voljna “preuzeti stvari u 
svoje ruke”. Pomoglo je i to što je bio čista suprotnost mojem 
mladiću iz tinejdžerskih dana koji je bio nalik na plišanog 
medvjedića te je pobjegao i prije no što je moj trbuh počeo 
rasti. Moj je um zbog toga sastavio jednadžbu koja je govorila 
kako su plišani medvjedići loši, a zločesti dečki dobri. Stvarno, 
logika je iza takvog načina razmišljanja bila ozbiljno manjkava, 
sad mi je to jasno.

Ja, Coco Chevallier, s oklijevanjem sam sebi bila dopustila 
primiti dar povratka u zaštićeni mjehurić koji se zove zemlja 
ljubavi. Na mjesto na kojem se ne događa ništa dobroga. Zašto 
to nisam upamtila? Alexander mi je bio obećao cijeli svijet, a 
dao mi nije ništa, i još je pri odlasku spalio sve iza sebe.

Osim toga, pomalo je smiješno što je žena, čiji se posao 
sastoji od uređivanja srcedrapateljnih ljubavnih priča, u cijelom 
svom životu bila u samo dvije ljubavne veze, i što nijedna od 
njih nije baš dugo potrajala. Je li problem u meni? Sigurno 
jest. Ili je u njima. Pretpostavljam da se zbog činjenice što 
sam imala samo dvije prave ljubavi na to pitanje ni ne može 
pružiti pravi odgovor, jer varijabli je premalo, a da bi se mogle 
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izmjeriti. No, uvijek sam smatrala da u ljubav ne možeš samo 
utrčati, kao grlom u jagode. Nisam željela riskirati upoznavši 
svoju kćer s nekom neodgovornom propalicom. Osim što to, 
na kraju, ne znajući, ipak jesam učinila. E pa, nikad više.

Eurostar škripeći, cvileći i šišteći polagano ulazi na posta-
ju, i taj se pneumatički zvuk nije previše razlikovao od vriske 
u koju se upustila moja kći kada sam joj rekla da napuštamo 
London. Ta glasna buka trgne Eloise iz sna. Ona zijevne, ru-
ke protegne visoko iznad sebe, dražesno, kao labudica koja 
rastresa perje i širi krila.

Kažu da kada imaš dijete srce nosiš izvan svog tijela, i 
to je istina. Tvoje je srce odjednom u opasnosti, ranjivo je, jer 
više ne kuca samo za tebe, već i za emocionalnu povezanost 
s tvojim djetetom. Sve je uvećano. Istovremeno je to neobično, 
intenzivno i prelijepo.

— Mrzim vlakove — kaže ona trljajući pocrvenjele oči, još 
uvijek otečene od prijašnjeg izljeva suza, jer su je prijatelji danas 
iznenadili došavši se još jednom oprostiti s njom. — Hoće li nas 
mémère dočekati na stanici? — pita Eloise.

— Neće, dušo. Rekla sam joj da ćemo sjesti na bus i s 
njom se sastati u stanu, kako bih je poštedjela napora. Možemo 
otići u Marché Edgar Quinet i kupiti baget, masline i brie za 
apéro. Moji roditelji žive u stanu na Montparnasseu, usred 
najživlje akcije.

Taj je kraj natopljen književnom poviješću. Nekoć je bio, u 
dvadesetima dvadesetog stoljeća, glavno okupljalište siromašnih 
umjetnika i za život mnogo zdravije mjesto nego što je sada. 
No i danas to je književno čvorište, a s obzirom na moj 
senzibilitet knjiškog crva, obožavam svaki četvorni centimetar 
toga područja. Raj je to i za gurmane, u kojem postoji mnoštvo 
tržnica na otvorenome koje nude visokokvalitetne namirnice 
po vrlo prihvatljivim cijenama. Pretpostavila sam da će Eloise 
željeti nešto prigristi kada doputujemo, pa se odlazak na tržnicu 
uklapa u naš budžet, ili u nepostojanje istoga.

— Mrzim Pariz.
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Ponekad se čini da tinejdžeri mrze sve živo, ali sudeći 
prema knjigama na tu temu, jednostavno žele spoznati vlastiti 
identitet i pronaći nove načine za snažnije izražavanje svoje 
neovisnosti. Meni to mišljenje ima smisla, pa se držim svega 
čemu su me podučili: budi sućutna.

— Tako treba! Pariz doista jest prava paklenska rupa. — 
Nadam se da će, kada vidi da se slažem s njome, shvatiti kako 
sam na njezinoj strani. Mi smo dvočlana ekipica. Naprijed, 
naši!

Ona nabora nos. — Pokušavaš li ti to biti smiješna?
Nos naboram i ja, oponašajući je. — Što? Ne. Izražavam 

podršku.
Razgovor s Eloise sliči hodanju po užetu razapetom iznad 

provalije; pravi je to čin održavanja ravnoteže između ispravnih 
i pogrešnih poteza. Čini se da ja uvijek povučem pogrešan, 
ali nadam se da ću, dok učim o tim burnim tinejdžerskim 
godinama, biti sve bolje opremljena za to hodanje.

Sjećam se kako sam i sama nekoć bila mršava i krakata 
tinejdžerica čiju su svaku i najmanju zlovolju uvećavali i po-
goršavali hormoni koji su se u meni bućkali, pa dajem sve od 
sebe da budem ljubazna i na lice lijepim osmijeh zbog kojeg 
dobijem tenzijsku glavobolju. Ukočenost čeljusti ponovno je 
podignula svoju ružnu glavu. — Hajdemo pojesti fromagea 
koliko smo teške, pa da vidimo hoće li to pomoći.

Eloise zakoluta očima i nešto progunđa. Jako je osjetljiva ta 
životna dob. Voljela bih da mogu reći kako je tu vrstu ponašanja 
moje kćeri potaknuo raspad našeg londonskog života, ali avaj, 
bojim se da nije tako. Čim je svanula zora dana kada je navršila 
trinaest godina, moja se dotad vesela i opuštena šaljivica promi-
jenila i počela osjećati duboke emocije, snažne senzacije kojima 
još uvijek nije do kraja ovladala. I sve je to sasvim normalno, 
naravno, ali zatekla me i jako iznenadila hitrost te preobrazbe. 
Odatle i moji brzinski napori da se obrazujem po tim pitanjima, 
kako bismo na drugu stranu obje izronile relativno netaknute.

— Sir? To je tvoj odgovor na probleme?
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Kako sir uopće može biti pogrešan odgovor? Pa riječ je o 
siru, za boga miloga! Po načinu na koji je izvila usnicu vidim 
da nije impresionirana. — Pa ne može naškoditi, zar ne? — 
Kupovanje hrane na mjesnoj tržnici financijski je isplativije od 
objedovanja po bistroima. Dok ne pronađem novi posao, naše 
će financije biti poprilično nategnute. A za sada potraga za 
poslom i ne ide baš predobro. Zapravo, imam nekakav gadan 
osjećaj da su me u Londonu stavili na crnu listu u izdavačkoj 
industriji, što je samo još jedan razlog da požurim kući i poč-
nem se nadati da su moji izgledi za pronalaženje posla u Parizu 
malo veći. Ali ništa od toga ne dijelim sa svojom kćeri jer bi 
ju po svoj prilici uhvatio gadan izljev bijesa, a za tako nešto 
pri sebi trenutačno nemam dovoljno tableta protiv glavobolje.

Povratak kući u Pariz sigurno je najbolje rješenje za sve 
naše muke, zar ne? Mogu se samo nadati da vijesti o krađama 
po dućanima nisu doprle do Grada svjetlosti. Bili su me oslo-
bodili svih optužbi po tom pitanju, ali mrlja je ostala. Užasno je 
što mi se to uopće dogodilo, a bila sam sasvim nevina. Pokuša-
vam ne razmišljati o tome, jer ću se u protivnome samozapaliti.

Vlak se zaustavio. — Uzmi svoju torbu, dušo. Idemo.
Iz vlaka zakoračim na peron prepun ljudi i gužve i po-

mažem Eloise da na njega spusti svoj kofer. Probijamo se kroz 
postaju Gare du Nord; sav taj kaos, sva ta mnogobrojna tijela 
koja žure u svim smjerovima, čak i žandari sa svojim ogrom
nim puškama i ozbiljnim licima u meni izazivaju neobičan mir. 
Tješi me poznat osjećaj da sam ponovno na domaćem tlu.

Kada izađemo iz postaje hodam ispred Eloise, dok ona 
petlja po svom mobitelu. Prema meni hoda prilično zgodan 
muškarac; pokušavamo izbjeći se postraničnim dvokorakom, 
ali krećemo se u istom smjeru i na kraju se zaletimo jedno 
u drugo. Zastanemo, i gotovo mi se učini da se svijet malo 
naherio, ili sam ja samo nakratko izgubila ravnotežu. Ali ne 
mogu, a da ne osjetim nalet privlačnosti dok nam se pogledi 
susreću. To jest, sve dok se Eloise straga ne zaleti u mene, i 
ne ispali me ravno u toplinu njegova naručja.
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— Pa dajte malo pazite kam’ hodate! — zakriješti moja 
kći, i taj je čarobni trenutak prošao. Muškarac mi se jednim 
hitrim korakom makne s puta i više ga nema.

Što je to bilo? Još nikada prije nisam osjetila takvu iskru; 
coupe de foudre. Okrenem se kako bih ga pokušala na pločniku 
prepunom ljudi pronaći pogledom, ali izgubio se iz vida.

— Hoćeš li već jednom krenuti? — obrecne se Eloise. — 
Trebam Wi-Fi.

Izdahnem napetost. Coupe de foudre. Ljubav na prvi po-
gled običan je mit! Laž! Moje siroto ranjeno srce očito ne radi 
kako treba. Zašto mi se onda taj kratak susret učinio poput 
ljubavne priče koja je upravo prvi put udahnula?
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