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1

SADA — SRPANJ

Mobitel mi se oglasi porukom moje prijateljice Émilienne 
koja glasi: 

Nešto sam tajila od tebe — napokon sam ludo 
zaljubljena zahvaljujući malo poznatoj mrežnoj 
stranici za upoznavanje pod nazivom Pariški 
Kupid. Zašto se ne bi pridružila? Ako itko 
zaslužuje ljubav, onda si to ti!

No Émilienne ne zna da i ja skrivam jednu tajnu. Ja sam 
Pariški Kupid.

* * *
Šest mjeseci ranije

Toga hladnog dana u veljači Émilienne drži lice među dlanovima 
i plače. Ja je beskorisno potapšam po ramenu dok sjedimo jedna 
kraj druge u Café des Capucinesu u devetom arondismanu. 
Što zapravo itko može učiniti za svog prijatelja kojem je srce 
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slomljeno, osim da bude pored njega i sluša? Upravo sam se 
vratila s odmora u Londonu gdje sam bila u posjetu roditeljima 
koji su se nedavno vratili u UK pa je ovo prva prilika koju sam 
dobila da Émilienne utješim licem u lice.

Tata je Britanac, a maman Francuskinja. Većinu sam života 
provela prelazeći Engleski kanal jer se nikada nisu mogli odlučiti 
gdje žele živjeti, prije no što sam se u svojim ranim dvadesetima 
jednom zauvijek skrasila u Parizu. Da vam budem iskrena, i ja 
sam otišla kući lizati rane nakon svog užasnog prekida, ali u fazi 
sam da to želim zaboraviti, a ne prepričavati. Osim toga, danas 
sam ovdje zbog Em, a ne zbog sebe.

Émilienneina se ramena objese kada kaže: “Rekao mi je 
da sam preintenzivna. Da su moje potrebe prevelike — samo 
sam ga upitala želi li društvo u teretani i odjednom sam prena-
porna? Nikada ništa ne napravim kako treba.” Prošlo je već ne-
koliko tjedana otkako je prekinuo s Émilienne, a ona još uvijek 
oplakuje tu vezu. “Je li pogreška u meni? Jesam li ja problem?”

“Non, naravno da nisi ti kriva.”
“Završila sam s muškarcima, jednom za svagda.”
“On nije bio pravi za tebe, Em.” Ovo se mojoj prijateljici 

nije dogodilo prvi put. Ako je ne nazivaju napornom, onda joj 
kažu da je distancirana — to jednostavno nema smisla.

Dođe konobar s našim café crème, dobaci pogled Émi-
lienne i odjuri kao da bi njezina tuga mogla biti zarazna. Ja 
potaknem Émilienne da otpije gutljaj kave kada se konobar vrati 
s tanjurom raznobojnih macarona. “Excusez moi?” kaže. “Ovo 
je za vas.” 

Émilienne se zagleda u njega pogledom staklenastim od 
suza. “Ali mi nismo naručile…”

“Gratuit.” Odjuri brzo kako je i došao. Ah, Pariz, grad u 
kojem se slomljeno srce odmah prepozna i zaliječi dozom šećera. 
Barem privremeno.

“Vidiš?” kažem ja. “Ljubaznih je muškaraca sasvim dovolj-
no. Svakoga dana čitam najdirljivije, teško ostvarene ljubavne 
priče u pismima koja prodajem na buvljaku. Naravno, ljubav 
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može biti teško uhvatljiva, ali svuda je oko nas, obećavam ti. 
Ne smiješ odustati.”

Émilienne mi podari umoran smiješak. “Tvoja su ljubavna 
pisma iz druge ere, Lilou. Iako su to prelijepe uspomene na 
davno prošla vremena, život danas nije takav. Takve romanse 
stvar su prošlosti.” Ona frustrirano uzdahne.

“Možda jesu, a možda i nisu”, kažem dok mi se u glavi 
oblikuje jedna mutna ideja. Bi li izgubljena umjetnost pisanja 
ljubavnih pisama i romansa koja se polagano razvija mogla 
biti odgovor?

Može li se čovjek zaljubiti u osobu samo na temelju 
njezinih pisama? Sudeći po svežnjevima ljubavnih pisama 
koje sam nakupila na svom štandu na buvljaku Saint Ouen 
u Marché Dauphine, može. Ta pisma možda jesu relikvije iz 
prošlosti, no to ne znači da takva vrsta ljubavi više ne postoji. 
“Nikada ne znaš što te čeka iza prvog ugla, Émilienne.”

Moja je prijateljica obično loptica čiste energije, jedna od 
onih koje rano odlaze spavati i rano se bude, bavi se jogom 
i odlazi u duhovna utočišta vratiti ravnotežu nakon dana u 
kojima pojede souffléa au fromage koliko je teška i sve ispe-
re demi-bouteilleom Sancerrea, no ovaj ju je najnoviji prekid 
doista skršio. Teško je gledati njezinu inače svijetlu put tako 
žućkastosivu, kao da je odustala od svih dobrih stvari koje 
inače čini za sebe. Svi smo to doživjeli. Proždrli četverolitrenu 
kanticu sladoleda te je isprali crvenim vinom da otupimo bol. 
No Émilienne kao da se ne može otresti tog svog najnovijeg 
prekida. Više se čini da okrivljava sebe, nego da misli kako 
jednostavno nisu bili kompatibilni.

Pretpostavljam da sve seže iz veza s nizom sličnih muš-
karaca koji je uvijek kritiziraju na gotovo isti način. I ja je 
razumijem. Ni moja povijest izlaženja s muškarcima nije baš 
blistava. Biramo li mi nesretne u ljubavi uvijek istu pogrešnu 
vrstu muškaraca ili jednostavno vezama pristupamo na pogrešan 
način? Možda bismo trebale promijeniti metodu kojom pronala-
zimo ljubav jer trenutačna očito ne pali ni za nju, a ni za mene. 
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Mogu li upariti Émilienne sa za nju savršenim muškarcem? Ona 
uvijek pada na tipove obuzete zdravim navikama, muškarce koji 
se slijepo drže rutine vježbanja u teretani, na sebi uvijek imaju 
pretijesnu odjeću i opsesivno su obuzeti unosom ispravne koli-
čine zelenog povrća. Čini se da takvi muškarci nju ne cijene, ne 
onako kako ona to zaslužuje. Kod njih postoji veća vjerojatnost 
da će je ostaviti na cjedilu zbog sportskog penjanja ili nečega 
jednako ludog. Uvijek iznova ona bira istu vrstu muškaraca. Či-
nimo li svi uvijek jedne te iste pogreške kada je ljubav u pitanju? 
Zamišljam je s muškarcem čija strast nije njegov režim tjelovjež-
be, već pariški život. On je kulturan, ali ne i pretenciozan. U 
pravoj je prigodi veseljak, ali cijeni šetnje u rano jutro kako bi 
uživao u pogledu na izlazak sunca. Nema ništa protiv da je prati 
na ranojutarnjem džogingu kada se njoj to prohtije, no jednako 
će biti sretan ako nedjeljom ostane u krevetu dokasna s hrpom 
razbacanih novina i mnoštvom lijenih poljubaca. 

Émilienne ne treba šuplje fraze o tome kako je vrijedna 
ljubavi, ona treba dokaz za to. Što je još važnije, treba znati 
da ne mora sniziti standarde kako bi pronašla svoju srodnu 
dušu. Ali, mogu li joj ja pomoći da povjeruje u to? Nije baš 
da moji rezultati po pitanju uspješnih veza govore tome u 
prilog. Émilienne treba Kupida da ispuca tu svoju strelicu i 
pribavi joj vrstu muškarca koju sama nikada ne bi odabrala. 
Mogu li ja to ostvariti? Mogu li ja biti pariški Kupid? 

* * *

Kasnije te večeri kiša postrance šiba po prozorima mog stana 
dok razmišljam o svojoj ideji spajanja parova. Dok odsutno 
surfam po društvenim mrežama otkrivam sve više objava o 
šokantnim prekidima, munjevitim razvodima ili jezovitim isku-
stvima druženja s pomoću aplikacija za upoznavanje. Zašto mi 
u trideset i nekoj ne možemo biti uspješni u ljubavi? Uvijek je 
tu taj sveprisutni strah da su svi dobri muškarci već oženjeni, 
da nam biološki sat otkucava i da bismo se trebali zadovoljiti 
onima koji su još preostali na tržištu, a s kojima nas upoznaju 
prijatelji ili aplikacija. 
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Aplikacije za upoznavanje primaran su način na koji moji 
prijatelji pronalaze ljubav i za mnoge one funkcioniraju, ali ne 
i za mene. Neko sam ih vrijeme iskušavala, ali na kraju sam 
od njih odustala u korist upoznavanja onoga pravog u nekoj 
slučajnoj, često smiješnoj ili nespretnoj situaciji. Djevojka smije 
sanjariti, nije li tako?

Koliko sam vidjela u internetskim objavama, ima i drugih 
kojima su pravila ljubavi i zaljubljivanja jednako teško razumljiva 
i ostvarljiva. Taj problem nije ograničen na Pariz — neke od 
mojih prijateljica Britanki susreću se s istim problemima.

Što ako postoji druga mogućnost? Mrežna stranica za 
usamljene koji su iskušali druge načine, ali koji žele da se 
priča razvija polaganije? Koji žele doista upoznati osobu koja 
ih zanima s pomoću razmjenjivanja pisama prije no što se 
susretnu uživo i tako postave čvrst temelj vezi koja se neće 
raspasti nakon nekoliko mjeseci izlaženja. Moglo bi upaliti. 
Osobe neće razmjenjivati brojeve telefona, nego brojeve po-
štanskih pretinaca. Umjesto da šalju slike, slat će pisma. Odat 
će samo svoje osobno ime, navesti čime se bave ili što im 
je hobi kako bi dopisivanje održali tajanstvenim dok se ne 
upoznaju samo razmjenom riječi. Mogli bi ispuniti upitnik o 
sebi, što bi meni pomoglo da im pronađem prikladnog para.

Ideju treba razraditi, ali što ako bi mogla upaliti? Što ako 
bih svojeručno mogla pomoći Émilienne i mnogima drugima 
njoj sličnima da pronađu pravu, trajnu ljubav?

Mogla bih osmisliti uslugu za upoznavanje osoba krojenu 
po mjeri onih koji su odustali od ljubavi ili koji smatraju da je 
ljubav odustala od njih. Iskrojenu za samce i samice — osobe 
slične Émilienne, slične meni — kojima je teško navigirati kroz 
svijet suvremene romanse, nakon još jednog u nizu gorkih 
prekida.

Dok zapisujem bilješke koristim iskustva iz vlastitih pro-
blema na koje sam nailazila u svijetu upoznavanja i druženja s 
potencijalnim partnerima, služeći se njima kao nadahnućem za 
sve što ne želim da bude Pariški Kupid. Ja sam jedna od onih 
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romantičarki koje srce nose na dlanu i kojoj je teško i zamorno 
neprestano morati razlučivati iskrene od lažnjaka. Nema više 
starinskog udvaranja. Sve se pretvorilo u jednu veliku žurbu da 
se s nekim upoznate, samo kako bi vam osoba jasno dala do 
znanja da ne želi ekskluzivnu vezu i na kraju vam sve to ostavi 
gorak okus u ustima jer se ljudi ne žele posvetiti vezi i stalo im 
je samo do neobveznog druženja.

U svom drugom životu ja sam trgovkinja na buvljaku. 
Prodajem ljubavna pisma, dnevnike, sitnice iz prošlosti. I sve je 
to uvelike protkano pravom ljubavi. Muškarci iz davno prošlih 
vremena koji su se elegantnom prozom zaklinjali na vječnu 
ljubav, žene koje su jedna drugoj izjavljivale obožavanje. Zašto 
ja ne bih oživjela tu vrstu romanse za svoje korisnike?

Uvijek me brinulo da u budućnosti nećemo više imati 
takva ljubavna pisma jer se već danas glavnina korespondencije 
odvija u digitalnom obliku. Kada je riječ o pogledu u prošlost, 
e-mail nije baš pretjerano prikladan oblik komunikacije.

Pariški će Kupid doskočiti toj nepravdi tako što će po-
novno vratiti u život tu zaboravljenu umjetnost rukom pisanih 
ljubavnih pisama. Moji će samci i samice sudjelovati u romansi 
koja će se razvijati polako, bez potrebe da povuku prstom ude-
sno po fotografiji odabrane osobe i zatim se posvete Netflixu. 
Moj će prvi cilj biti da pomognem Émilienne ponovno povje-
rovati u ljubav. 

Sastavim detaljan popis svega što ću morati učiniti kako 
bih pokrenula posao uključujući uspostavljanje mrežne stranice, 
pisanje upitnika, pravila i zahtjeva za buduće klijente i rekla-
miranje da privučem mušterije. Plan je da Pariški Kupid bude 
ekskluzivan i da prihvaća samo one koji iskreno traže svoju 
srodnu dušu.

Anonimno sam pod krinkom oglasa za Pariškog Kupida 
poslala Émilienne e-mail s besplatnom početnom ponudom, a 
zatim sam počela tražiti ostale nalik njoj. Ljude na kojima je 
ljubav ostavila modrice, koji su zbog ljubavi postali oprezni, 
sumnjičavi i sami. Ljude nalik sebi. Ja sam hodajući zapisnik o 
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katastrofalnim vezama pa znam ponešto o tome što ne treba 
činiti u ime prave ljubavi. Morat ću tajiti činjenicu da sam 
ja Pariški Kupid. Još se uvijek oporavljam od le scandalea na 
tržnici od prije mjesec dana, sa suprugom jednog oženjenog 
muškarca. Muškarca s kojim sam u to vrijeme izlazila. 
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2

PRIJE SEDAM MJESECI

Le scandale

Privijajući svoju jaknu čvrsto oko sebe čavrljam s poznani-
cima s buvljaka dok na trgu čekamo u redu ispred kafića 

na otvorenome. Pada tiha kiša, a mi se sve više primičemo 
jedni drugima. Red uporno raste, kao da je gotovo svaki 
prodavač s buvljaka očajnički željan toplog napitka prije no 
što krene raditi. Ledeni je siječanjski dan, no čak ni gor-
ka hladnoća ne krade moj osmijeh dok prijateljici s posla 
pripovijedam sve o svojem sinoćnjem izlasku s Fredericom, 
muškarcem koji zna kako romantizirati ženu. Osjetim ubod 
prstom u rame. Poprilično snažan. Okrenem se i ugledam 
lijepu ženu u svojim četrdesetima koja me strijelja toliko 
otrovnim pogledom da ne mogu, a da ne ustuknem. Kada 
se usredotočim više, primijetim da je plakala. Maskara joj 
je razmazana, a oči otečene.

“Jesi li ti Lilou?” zahtijeva znati glasom toliko snažnim 
da privlači poglede većine mojih prijatelja s buvljaka koji stoje 
nedaleko od mene.
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“Oui.” Ne mogu je smjestiti. Sigurna sam da je nikada prije 
nisam vidjela, ali njezin pogled zrači neprijateljstvom, a uperen 
je ravno u mene. 

“Uživaš li spavati s oženjenim muškarcem? Zar si mislila 
da neću saznati?”

Srce mi skoči u grlo. S oženjenim muškarcem? Ma ne 
može biti! “Excusez moi, jeste li sigurni da se obraćate pravoj 
osobi? Frederic nije oženjen! Povremeno se viđamo već mjese-
cima, uključujući svaki drugi vikend, kada noći u mojem stanu. 
Oženjen muškarac sigurno si ne bi mogao priuštiti da izbiva 
cijeli vikend, zar ne?”

Njezino lice pocrveni. “Spavaš li ti ili ne spavaš s Frederi-
com Beaumontom?”

Poniženje me sasiječe u korijenu dok oko sebe slušam 
glasne uzdahe. Užasno je neugodno što se ovo odigrava ispred 
mojih kolega s buvljaka. “A — ja…” Sklopim oči dok me pro-
žima šok. Nisam imala pojma da je oženjen. Apsolutno nisam. 
Sigurno je došlo do neke zabune, do nesporazuma. 

“Pa?” Žena zahtijeva odgovor izvlačeći istovremeno mo-
bitel preko čijeg zaslona prijeđe prstom i dozove Fredericovu 
sliku. To je on. Kovrčavi uvojci, poluosmijeh, razigran pogled 
zbog kojeg mi se zavrti u glavi. Žena prijeđe na drugu foto-
grafiju. Na njoj je on kao mladoženja. Kako mi je to moglo 
promaknuti!

Nakašljem se pročistivši grlo i žalim što se ne mogu te-
leportirati odande. Kroz misli mi prolaze najrazličitiji scenariji 
i točkice se odjednom spoje. Sve te odgode u posljednji čas. 
Nestalan radni raspored zbog njegova posla u korporaciji zbog 
kojeg mora letjeti po cijeloj Francuskoj. U mojem društvu 
uvijek isključi mobitel, što sam pripisivala njegovu dobrom 
odgoju i nastojanju da predahne od poslovnih poziva. 

Kada bih ga nazvala kasno noću šaptao mi je nježne 
besmislice, glasom tihim i slatkim. Nije govorio tiho jer je 
bio u krevetu i pospan, nego zato da ga ne ulovi supruga! Ja 
sam najobičnija budala!
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Što je još gore, ta je žena bijesna kao sam vrag, a ima pu-
no pravo ponašati se tako. “Jako mi je žao. Pojma nisam imala. 
Rekao je da je njegov brak završio prije godinu dana.” Bio mi je 
ispripovijedao da su se prebrzo vjenčali i nedugo poslije shvatili 
da nisu dobar par. Sve je prelio šećernom glazurom, kao da 
je riječ o maloj grbi na putu prema pronalasku prave ljubavi. 
Suprotnosti se privlače dok se ne prestanu privlačiti, tako nešto.

Žena se ogorčeno nasmije, a ja se sva naježim. Novi pro-
davači zastajkuju kako bi promatrali predstavu. “Je li propustio 
spomenuti svoju djecu?” Njezin se glas pojača. “Svih sedmero?”

Sedmero djece! Začujem mrmljanje i mnogi počnu od-
mahivati glavom. Jednostavno nema šanse da ću uspjeti to pre-
živjeti. Moj je dobar glas uništen, iako nisam imala pojma da 
Frederic ima obitelj. Koliko god me vrijeđa ta sramotna javna 
rasprava, mogu osjetiti bol te žene. Njoj je sto puta gore. Utišam 
glas i kažem: “Nisam znala da ima djecu.” Ta svinja! Taj gad! 
Vjerovala sam da sam napokon pronašla srodnu dušu, a on je 
pokvaren kao i svi ostali.

“Kako prikladno.”
Progutam suze. “Nisam znala.” 
“Uništila si moju obitelj. Nadam se da si sada sretna.”
“Non — ja —”
“Poštedi me. Ne želim slušati nove laži.” Okrene se na 

peti i psuje me dok odlazi. U obraze mi sune crvenilo dok 
me okupljeni promatraju sumnjičavo, uključujući prijateljicu 
s buvljaka kojoj sam se povjeravala o svom dečku. Ona mi je 
sada okrenula leđa, ali ne prije nego što mi je uputila otrovan 
pogled. Da ih nastavim uvjeravati u svoju nevinost? Hoće li 
mi povjerovati?

Dok razmišljam o bijegu do mene dotrči Coraline, po-
prilično odrješita žena u svojim četrdesetima koja ima štand s 
cvijećem nedaleko ulaza na buvljak. “Jesi li dobro? Čula sam 
samo kraj predstave.”

Suze mi naposljetku počnu teći niz lice kada me Coraline 
privuče u zagrljaj. “Kunem se da nisam imala pojma. Nikada 
ne bih izlazila s oženjenim muškarcem koji je pritom i otac!”

Ljubavno pismo Parizu_TISAK.indd   16Ljubavno pismo Parizu_TISAK.indd   16 10.3.2026.   15:04:4110.3.2026.   15:04:41



17

Ljubavno pismo Parizu

“Ššš, ššš. Znam da ne bi.” Od svih osoba koje poznajem 
na tržnici Coraline je posljednja od koje bih očekivala utjehu. 
Poznata je kao tračerica i uživa u nesreći drugih, no postoje i 
rijetki trenuci kada pokaže svoje sasvim drukčije lice. Zahvalna 
sam što ga je danas pokazala. “Hajde”, kaže. “Odi na svoj štand, 
a ja ću ti donijeti café crème. Trbuh unutra, prsa van, bradu 
gore. Nemaš se čega sramiti.”

Ja joj se slabašno nasmiješim, pokušavajući ignorirati 
činjenicu da su mi noge kao od gume. Kako ću ikada više 
vjerovati ijednom muškarcu? Ne samo što mi je lagao i varao 
me, nego su sve moje nade da ću pronaći pravoga ponovno 
pobjegle glavom bez obzira. Sada na savjesti nosim slomljeno 
srce te žene. Obrišem lice, usmjerim oči onkraj okupljenih 
kako bih izbjegla njihove ljutite poglede i nekako uspijem 
ukrstiti oči s visokom gorom od čovjeka koji me promatra 
netremice i napeto, kao da pokušava riješiti neku zagonetku. 
“Tko je sad pak to?” Nadam se da nije brat one žene ili netko 
njoj blizak i spreman za dodatno psovanje. Danas to više ne 
bih mogla podnijeti.

Coraline slijedi moj pogled. “Oooh la la, bome je zgodan 
i sjajno građen. Znam samo da se zove Pascale i da prodaje 
starinske pisaće strojeve na štandu u sredini tržnice. No ne 
doima se baš pristupačnim, zar ne?” 

“Non, doima se upravo suprotnim.” Čemu taj napeti po-
gled? Nikada prije nije vidio ženu koju su upravo ponizili u 
javnosti? Ima nečega gotovo iskonskog u načinu na koji je svoj 
pogled prilijepio uz moj. Gotovo hipnotičnog. Ustanovim da ne 
mogu pomaknuti oči na drugu stranu, iako žarko želim pobjeći.
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SADA

Na svoj sam dnevni posao zakasnila kao posljednja jadnica, 
nakon duge noći uparivanja izgubljenih, sudbonosno zalju-

bljenih i zbog ljubavi ucviljenih stanovnika Pariza. Ranojutarnje 
srpanjsko sunce poboljšava mi raspoloženje i dugo pješačenje do 
buvljaka čini užitkom. 

U mislima se vraćam u onaj trenutak kada je zaživio 
moj usputni poslić. U onaj zimski dan kada sam se sastala s 
neraspoloženom Émilienne koja se praktički odrekla ljubavi.

Njezinu sam tugu osjetila kao poziv upomoć. Poziv na 
oružje. I to me navodi pomisliti: zašto nas kazne kada u ljubavi 
postavimo standarde? Émilienne ne traži previše. U vezi je 
željela pronaći samo ljubaznost, monogamiju i nadu u izgradnju 
zajedničke budućnosti. A sada je to i dobila, zahvaljujući 
umjetnosti pisanja ljubavnih pisama. 

Nakon te sudbonosne kave uz koju mi se jadala, Pariški 
je Kupid procvjetao, iako još uvijek tajim svoju ulogu u njemu. 
Moje je ime i dalje, nakon le scandalea, zablaćeno. Nisu mi 
svi oprostili, unatoč mojim tvrdnjama da sam nevina. Situaciji 
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nimalo nije pomoglo ni to što me Frederic nedavno posjetio 
na buvljaku i rekao mi da me još uvijek voli. Morala sam 
pribjeći svojoj metli kako bih ga otjerala i ponovno sam cijeli 
taj skandal iznijela na svjetlo dana. Šuškalo se da se sigurno 
i dalje viđam s njim jer zašto bi inače tako svratio? Kada je 
riječ o glasinama, tržnica se ponaša kao Petrijeva zdjelica, ako 
se za nju ne pobrinete tračevi samo rastu i umnožavaju se, 
dok svi ne saznaju preuveličanu inačicu priče koja jednostav-
no nije istinita. 

Za mene je na mnoge načine bilo dobro što vrijeme 
mogu trošiti na Pariškog Kupida jer nije baš da mi muškarci 
lupaju na vrata moleći me da izađem s njima. Ljubav je doista 
procvjetala za brojne moje klijente, uključujući Émilienne. 
Njezina srodna duša muškarac je po imenu Remy, za kojeg 
sam ustanovila da je osjećajan i duševan. Zna postaviti zdrave 
granice što je, prema njezinoj prijavi, u prošlosti bio problem 
kod muškaraca s kojima je izlazila. Émilienne je tip žene koja 
treba svoj prostor, trenutke mira u kojima se može povući u 
sebe i razmišljati, a Remy je izjavio da je to i njemu važno. 

Posao se nakon pokretanja prije šest mjeseci pošteno 
zahuktao, a meni srce grije pomisao da će budući naraštaji 
možda jednoga dana otkriti ta ljubavna pisma iz Pariškog Kupida, 
udobno se negdje smjestiti uz šalicu čaja i čitati o romansi koja 
obara s nogu, baš kao u knjigama. Jedini je problem što mi 
ovih dana taj moj poslić uparivanja oduzima velik dio vremena 
i postalo mi je teško uravnotežiti oba svijeta, rad na štandu 
buvljaka i moj tajni život Kupida, pa otuda i kašnjenje ovoga 
jutra, kao i svih ostalih jutara.

Osim toga, uparivanje zaljubljenih golupčića i u meni 
budi čežnju za vlastitom ljubavnom vezom, no još uvijek 
ne znam kako da se sama upustim u to. Kako više nemam 
sveučilište da mi muškarce postavlja na put, ne vidim način 
da ikada upoznam nekoga, s obzirom na to da sada radim 
više no ikada prije. Kako bih dobila dovoljan broj klijenata da 
mogu vjerodostojno obećati ljudima priliku za ljubav, morala 
sam smisliti svu silu najrazličitijih reklamnih kampanja po 
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društvenim medijima. Preko njih je većina mojih mušterija 
saznala za Pariškog Kupida, a iskušala sam i ostale načine 
oglašavanja, kao, na primjer, ubacivanje letaka u poštanske 
sandučiće, oglase na podcastima, čak i lijepljenje minijaturnih 
plakata na autobusnoj postaji Monmartrea te oglasa po buv-
ljaku Saint Ouen. Vijest se lijepo širila i usmenom predajom. 
Prihod koji stvara Pariški Kupid stvarno mi pomaže kada 
promet u Efemeri nije naročito dobar pa podsjećam sebe da 
se dodatni rad itekako isplati u trenucima kada osjetim da mi 
je teško glavu održati iznad vode. Ubrzam korak, prođem po-
red un kiosque à presse i ugledam naslov na koricama jednog 
časopisa koji me odmah zaustavi. 

TV zvijezda Emmanuel Roux je zaručena — zahvaljujući  
Pariškom Kupidu!

Što? Srce mi skoči u grlo. Prokopam po torbi u potrazi 
za novčanikom i prodavaču pružim nekoliko eura uz drhtavim 
glasom izgovoreno “Bonjour, monsieur”. Kada se dovoljno od-
maknem od kioska sklonim se u jednu vežu da pročitam članak.

Samoprozvani “Pariški plejboj” Emmanuel Roux iz televizijske 
uspješnice Twilight Dream pronašao je “onu pravu” i zaprosio 
je na vrhu Eiffelova tornja. “Ona nije iz šoubiznisa”, kaže 
on. “Uparili smo se na novoj, malo poznatoj internetskoj 
stranici za upoznavanje pod nazivom Pariški Kupid.” Upitali 
smo Emmanuela zašto bi Pariški plejboj trebao koristiti usluge 
relativno nepoznate internetske stranice za upoznavanje kako 
bi pronašao ljubav. “Zbog anonimnosti”, tvrdi on. Istražili 
smo Pariškog Kupida, mali pariški start-up koji tvrdi da 
pronalazi ljubav za izgubljene, usamljene i one koji se osjećaju 
nesretnima u ljubavi. Nije to mrežna stranica za instantne i 
površne spojeve. Članovi se obvežu pisati ljubavna pisma i 
međusobno se polagano upoznati s pomoću dobrog starog 
udvaranja. “Moji su dani neženje završili”, kaže Emmanuel 
odlučno stisnuvši čeljust. 
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Ma to nije moguće! Svakog pojedinačnog člana provjerim 
što detaljnije mogu, s mogućnostima koje mi stoje na raspola-
ganju. Istražim njegove profile na društvenim mrežama i sve što 
se o njemu može pronaći na internetu. Zato me gadno šokirala 
spoznaja da sam uspjela s nekim upariti tog takozvanog Pariškog 
plejboja, a da nisam bila ni svjesna s kim imam posla. 

Nikada ne bih odobrila članstvo muškarcu koji izlazi s 
tolikim mnoštvom djevojaka i velikom brzinom s jedne pre-
lazi na drugu, po čemu je Emmanuel Roux postao slavan. Je 
li se poslužio pseudonimom? Fotografije se ovih dana lako 
može prepraviti, ali ja ionako ne bih pridavala previše po-
zornosti njegovoj slici. Više me od fizičke pojavnosti zanima 
ono što piše o ljubavi. Bez obzira na to koje mi je podatke 
o svojim profilima na društvenim mrežama dao, morao se 
doimati legitimnim nakon prvoga kruga provjera.

U glavi mi se vrti od zabrinutosti. Za koga se predstavljao 
i, što je još gore, s kim sam ga bila uparila? Koliko god on 
tvrdio suprotno, ni na minutu nisam povjerovala da su plej-
bojski dani Emmanuela Rouxa stvar prošlosti. To je neviđena 
katastrofa za Pariškog Kupida koji sam iskreno osmislila za oso-
be odustale od nade da će pronaći ljubav. Osim toga, stranicu 
držim ekskluzivnom kako bih mogla izaći nakraj s količinom 
posla. Ubrzam korak i hodam prema pariškom buvljaku Saint 
Ouen i svojem štandu Efemera gdje prodajem ljubavna pisma, 
molitvenike i rukom pisane dnevnike.
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Otvorim svoj štand, uključim laptop i bacim pogled oko 
sebe da provjerim jesam li sama. Zadovoljna što me nit-

ko ne može vidjeti, potražim pseudonim Emmanuela Rouxa 
na Pariškom Kupidu. Dok skrolam po popisu članova moja 
frustracija raste. Kršim osnovno pravilo baveći se Pariškim 
Kupidu na štandu Efemere i riskiram svoju anonimnost. Što 
je još gore, ne mogu vidjeti niti jednog muškarca koji se ne 
doima vjerodostojnim. Sve su njihove priče tako dirljive, da se 
izgubim uvučena u tu zečju rupu, provjeravam njihove statuse 
i radim bilješke o parovima s kojima moram stupiti u kontakt. 
Naposljetku, na samom dnu popisa, ugledam potencijal, srce 
mi zadrhta i načas prestane kucati.

Merde. Kako sam mogla tako maestralno pogriješiti? 
Ondje podebljanim slovima stoji ime žene s kojom sam 

uparila Emmanuela Rouxa alias Remyja Tatoua. Émilienne 
Lyon. Moja prijateljica, i prva članica Pariškog Kupida. Lice 
pokrijem rukama i odupirem se potrebi da počnem jaukati. 
Émilienne, nadahnuće za osmišljavanje Pariškog Kupida koja 
o tome pojma nema, sada vjeruje da je baš Emmanuel Roux, 
od svih ljudi na ovome svijetu, njezina srodna duša. Jesam li je 
izložila muškarcu koji će joj slomiti srce i javno je poniziti? Moć 
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sugestije opaka je stvar. On za sada njezino ime drži podalje 
od novinara, no otkako su mediji namirisali dobru priču neće 
proći dugo prije no što uđu u trag tom nedavno zaručenom 
paru i njihovim fotografijama preplave cijeli internet. 

Što sam to učinila? Emmanuel i Émilienne. Čak i zvuči 
poput najobičnije farse! 

Kako je uspio uvjeriti Émilienne da je svoj status Pariškog 
plejboja doista poslao u mirovinu? To me beskrajno čudi i 
zbunjuje, ali ako je vjerovati članku sigurno je upalilo dovoljno 
da prihvati njegovu ženidbenu ponudu. Ili je povjerovala zato 
što sam je ja, odglumivši svoju ulogu Pariškog Kupida, uspjela 
čvrsto uvjeriti da je Remy Tatou, poznat i kao Emmanuel Roux, 
na svaki mogući način kompatibilan s njom? Ta me prevarantska 
ljigava zmija doista žednu prevela preko vode. Dozovem njegovu 
prijavu i pročitam je ponovno. Poetična je, srdačna i iskrena 
(ha!). Jadikovke su to muškarca koji tvrdi da je bio loše sreće 
kada je riječ o ljubavi, unatoč svojim najboljim namjerama. Ta 
prevarantska prijava navede me zaškrgutati zubima. Ali zapravo, 
ja sam odgovorna za sve.

U ovome trenutku ništa ne mogu učiniti pa isključim ra-
čunalo i pozornost si s problema odvratim svojom jutarnjom 
rutinom u Efemeri. Izvezem svoje izložbene stoliće na kotači-
ćima i posložim robu. Zalijem biljke. Na brzinu usišem tepihe.

Uskoro je buvljak pun kupaca; smijeh, vika, čavrljanje. 
Vani trube dreče, sirene zavijaju; tonski zapis naših dana na 
tržnici.

S peruškom u ruci obilazim štand i uočim dolazak jednog 
od svojih susjeda dok se odlučnim korakom uspinje po stuba-
ma, namršten kao i uvijek. Sakrijem se iza vrteške s razgledni-
cama i potajno promatram Pascalea dok otključava svoj štand. 
U tih mjesec dana poslije la réorganisation du marchéa, velikog 
preraspoređivanja tržničnih štandova, Pascale mi je u mnogim 
prigodama uspio pronaći manu. Navodno su moji izložbeni 
stolići preširoki, što nije pošteno prema drugima koji dijele 
dvoranu. Od mojih ga svijeća s mirisom ruže boli glava. Moja 
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lavanda u teglama privlači pčele, iako su tegle u zatvorenome 
i na katu, i tako to ide bez konca i kraja. Svaka me pritužba 
zatekne nespremnu. Nisam navikla na takve kritike. Dala sam 
sve od sebe da popravim ono na što se požalio, ali on se uvijek 
vrati s novim problemom. 

“Od koga se skrivaš?” odjekne baršunasti glas i odvuče 
Pascaleovu pozornost. On pogleda prema meni. Ja učinim 
ono što bi napravila svaka odrasla osoba i naglo sjednem na 
drveni pod, nadajući se da će se otvoriti i progutati me cijelu. 
Posljednje što mi treba je Pascale koji ponovno ljutit uvodi 
reda. 

“Geneviève! Ššš!” Glamurozna Geneviève jedna je od 
mojih susjeda u Marché Dauphineu i moja najbolja prijatelji-
ca, unatoč tome što je dvadeset ili možda čak trideset godina 
starija od mene. Teško je točno procijeniti njezinu dob jer odiše 
nekakvom bezvremenošću i od svih osoba koje poznajem naj-
manje se ponaša kao odrasla. 

“Lilou, stvarno, to nije mjesto za sjedenje.” Geneviève 
odmahuje glavom kao da sam sišla s uma. Možda i jesam. 
Ponaša se kao da je svima šefica, ali Geneviève jednostavno 
zrači odlučnošću koja svima nalaže da se povinuju njezinim 
zahtjevima.

Sigurna sam da mogu osjetiti na sebi Pascaleov pogled 
oštar poput lasera. Kao prava odrasla osoba povlačim se natraške 
na sve četiri kao progonjena životinja, što je iznenađujuće teško 
izvesti, i sakrijem se iza svog radnog stola.

Užasno bi mi bilo neugodno da je primijetio kako ga 
uhodim. To bi mu samo dalo još više streljiva. Vjerojatno bi 
se pritužio na mene upravitelju tržnice rekavši da ga strašim 
ili nešto još luđe.

“Gleda li prema ovamo?” upitam i pognem glavu pretvara-
jući se da prebirem po svojoj papirologiji kako me ne bi mogla 
ponovno prekoriti.

“Tko?” Ona stavi svoje naočale ukrašene štrasom — 
Geneviève je tako posebna — i zagleda se kroz dvoranu. “Oooo, 
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je li to onaj slatki Pascale? Trebala bi ga pozvati van. On je 
jasan slučaj gunđavog nevinašca.”

Ja se namrštim. Već devet mjeseci Geneviève nestrpljivo 
sluša moje pritužbe na tog tipa i to je sve što može reći? 

“Ne mislim baš da će se naš odnos razviti kao što se 
događa u knjigama, Geneviève. Osim ako nije riječ o krimiću. 
Ne viđaš li to stalno kada je riječ o zaraćenim susjedima? 
Jedan uvijek nastrada. Ili završi mrtav.” Masiram sljepoočnice 
jer je glavobolja na pomolu. Obično nisam tako mrzovoljna. 
Za to okrivljujem sve što sam proživjela toga jutra. 

“Non, non, non. Uvijek tako počne. Par ne može podnijeti 
da se pogleda” — Geneviève voli ljubavne romane, što pikantni-
je, to bolje. Većina njezinih savjeta potječe iz takvih knjiga — “a 
onda voila. Umjesto očiju, srdašca.” 

“Pa, srećom po mene, moj život nije fikcija.” Ali, ne kažem 
Geneviève da Pascaleovo gunđavo ponašanje smatram pomalo 
privlačnim. A to je smiješno, zar ne? Jednim svojim dijelom 
želim saznati zašto je neprestano tako očajnički uzrujan. Nije 
od velikih riječi — zašto se truditi izgovarati cijele rečenice kada 
će biti dovoljno i progunđati? No, kao profesionalka u svijetu 
prave ljubavi vidim što to stvarno jest — gluma. Te crvene 
zastavice lepršaju toliko snažno da ih je nemoguće ignorirati.

“Pogledaj ga samo. Ima u njemu nečega divljeg. Prrrr.”
Ja zakolutam očima. “Ma stvarno! Jesi li ti to upravo 

zaprela?” Eto kakva je ona, apsolutno luda za muškarcima. 
Geneviève svake sezone ima novog ljepotana, tvrdeći da je nje-
zina ljubav fluidna i da se nikada neće vezati uz samo jednog 
muškarca. Ali unatoč svome prevrtljivom srcu sa svim svojim 
bivšima ostane u prijateljskim odnosima. Svi se žele grijati na 
svjetlu njezine pozornosti, bilo kao prijatelj ili ljubavnik.

“Što?” Nevoljko odlijepi pogled od “slatkog Pascalea” i 
vrati ga na mene. Geneviève se nagne prema meni i šapne: 
“Ti si uspješna posrednica za brak, a ipak ne možeš vidjeti što 
ti je pod nosom!”

“To si dobro rekla”, složim se i provirim preko ruba stola 
kako bih se uvjerila da nitko ne prisluškuje naš razgovor. Samo 
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Geneviève zna moju tajnu i želim da tako i ostane. “Zbog ne-
kog neobjašnjivog razloga moje sposobnosti spajanja parova ne 
djeluju na moj vlastiti ljubavni život. Je li to pošteno?” To je srž 
problema, ali kome da se požalim? Istinu govoreći, pretraživala 
sam aplikaciju u potrazi za muškarcem koji bi mogao biti pravi 
za mene, ali osjećam se kao da bih se našla u sukobu interesa 
kada bih sebi pronašla para. Ako se sazna da sam ja Pariški 
Kupid, to ne bi izgledalo dobro, a poslije le scandalea nije mi 
baš osobito stalo do toga da se ikada više tako nađem pod 
svjetlima reflektora.

U ovome trenutku nitko ne sumnja u to da je knjiška 
mišica koja prodaje luckaste sitnice kreatorica Pariškog Kupida. 
Namjeravam Pariškog Kupida održati selektivnim, izvedivim i 
anonimnim; sačuvati svoju tajnu.

Opsesivno sam obuzeta ljubavlju u svim njezinim po-
javnim oblicima, a ipak mi nekako prava ljubav izmiče. Još 
jedan razlog da ostanem anonimna. Članovi ne bi imali ni-
malo povjerenja u moje sposobnosti kada bi znali za moju 
povijest izlazaka. Varali su me predstavljajući se pod lažnim 
imenima, psihički izluđivali, ostavljali na cjedilu, smatrali me 
samo prijateljicom, iako sam ja željela više, bila u popriličnom 
broju veza koje nisu vodile nikamo, a nedavno su me zatekli 
u vezi s oženjenim Fredericom i ocem poprilične količine 
podmlatka. Ta me katastrofa ponešto odvratila od želje da 
ponovno uronim palac u bazen raspoloživih za izlaske. 

Čak su i moja očekivanja odgovora na tekstualne poruke 
na najnižoj razini ikada. Osim toga, trenutačno nemam vre-
mena. Prezaposlena sam pomažući drugima punima nade i 
očekivanja.

Geneviève odmahuje glavom kao da je i ona zbunjena 
time. “Prava zagonetka. Spojila si toliko parova, a našem 
kućnom Kupidu ljubav izmiče.” Lice joj se raznježi od sućuti.

“Znaš kako kažu: sreća u kartama, nesreća u ljubavi.” 
Slegnem ramenima. Je li problem u meni? Sanjarim li previše? 
Jesam li previše zaokupljena poslom i Pariškim Kupidom? Kada 
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bi se barem pojavio savršeni muškarac, kao u filmovima, dok 
hodam s glavom u oblacima i ups, naletimo jedno na drugo, 
moja torbica odleti u zrak, zagledamo se jedno drugome u oči, 
a ostatak je povijest. Ili samo zbog previše gledanja romantičnih 
komedija imam nerealistična očekivanja? 

Razmišljam da se povjerim Geneviève u vezi Emmanuela 
Rouxa, kada Pascale istegne vrat prema meni. Ja glavu spustim 
na stol i poberem Genevièvino negodovanje. “Zašto se uopće 
skrivaš od Pascalea?”

Pozornost vratima na Geneviève. “Da izbjegnem razgovor.”
Ona se namršti. “Što? Zašto? Zato što je iznio nekoliko 

pritužbi?”
“Nekoliko? On je zastrašujuć. Pogledaj samo to mrštenje, 

vatru u njegovim očima. Ne govorim ja njegovim jezikom. To 
jest, gunđanjem.” Nakon što me Emmanuel Roux tako iskoristio 
osjećam se borbenijom nego inače pa ako i domaršira ovamo, 
ovoga puta neću biti pomirljiva. Geneviève počne prigovarati. 
“Slušaj se samo, Lilou. Upravo si taj izazov postavila pred žene 
u Pariškom Kupidu, savjetujući im neka pišu i dopru do srži 
uma i duše osobe, prije no što je počnu osuđivati. A evo tebe, 
savijene kao perec, kako se skrivaš iza stola.”

“Ja radim, Geneviève, kao što lijepo možeš vidjeti.” Od-
lučno počnem premetati papire kako bi se vlastitim očima 
uvjerila u tu istinu.

Ona teatralno uzdahne i otme mi dokumente iz ruku. 
“Ovo su samo kazališni rekviziti! Zar ćeš ostatak svog života 
osobe kakva jesi po prirodi provesti skrivajući se od njega? 
Baš lijepa i zdrava reakcija žene koja savjetuje ostale po tom 
pitanju.”

Gotovo je mogu čuti kako koluta očima. 
Merde.
Ali ona je u pravu. Zašto bih se ja skrivala? Ja sam prva 

došla ovamo, prije te la réorganization du marché, koja je u moj 
radni svijet dovela tog egoističnog megalomanijaka i beskrajno 
ga pogoršala. 

Ljubavno pismo Parizu_TISAK.indd   27Ljubavno pismo Parizu_TISAK.indd   27 10.3.2026.   15:04:4210.3.2026.   15:04:42



28

Rebecca Raisin

* * *
Prije mjesec dana 

La réorganisation du marché

Geneviève dođe neuobičajeno rano, prije no što se buvljak 
otvorio za mušterije, što joj nimalo nije slično. Na sebi ima 
šuškavu ljetnu haljinu koja je savršena za blago lipanjsko ljetno 
vrijeme.

“Bonjour, Lilou”, kaže ona pa me pozdravlja i poljupcem. 
“Danas dolaze naši novi susjedi pa sam smatrala da će biti naj-
bolje da dođem i pomognem dočekati ih.” Nadležni su odlučili 
reorganizirati tržnicu i udružiti prodavače sličnih mušterija. 
Pozdravili smo se s prethodnim susjedima i počeli iščekivati 
najezdu novih, nadajući se da će biti dragi kao i prethodni.

“Nisu li pravi srećkovići što će tako rano ujutro uživati 
u tvojoj pozornosti?”

“Ha!” Ona otvori svoju torbicu, izvadi pudrijeru s ogleda-
lom i provjeri stanje svog ruža na usnama. “U pravu si. Nisam 
ranoranilac. Je li to zločin? No ako baš želiš znati došla sam ra-
no da ubacim brošure o Pariškom Kupidu u poštanske pretince 
prodavača kako bih provjerila možemo li u ove prostore unijeti 
malo ljubavi. Što misliš?” Geneviève uvijek razmišlja o mogu-
ćim novim načinima širenja glasa o Pariškom Kupidu i često 
mi vlastitom voljom pomaže raspačavati oglasne materijale.

“Sjajna ideja.”
Spojila sam oko trideset parova otkako je Pariški Kupid 

u veljači počeo s radom. Od toga šačica nije bila kompatibilna 
pa sam njih ponovno krenula spajati. Nekolicina je ljudi od-
lučila da taj način zbog različitih razloga nije za njih, jedan je 
muškarac rekao da je postupak prespor, a jedna žena da joj je 
metoda dosadna. Neće svi ustrajati, niti će svi pronaći pravu 
ljubav, no voljna sam pomoći onima koji su se u postupak 
upustili na duge staze. 

“Bi li ti ikada pokušala preko Pariškog Kupida pronaći 
pravog čovjeka za sebe?” upitam jer iskreno sam znatiželjna. 
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Nije stvar u tome da ona ima problema s pronalaženjem lju-
bavnika, već više moja želja da vidim intrigira li je takav način 
pronalaženja partnera.

“Non, ma cherie. Ne bi to bilo za mene. Ja volim da moji 
muškarci malo reže. Volim te robusne tipove koji znaju preuzeti 
glavnu riječ i držati me napetom.”

“Iznenadilo me koliko se upisalo muškaraca koji također 
čeznu za malo romanse. Uopće nije stvar u tome da su manje 
muževni, samo da im se sviđa ideja polaganog zavođenja. 
Poprilično je senzualan taj način upoznavanja i međusobnog 
otvaranja.”

“Hm. Sviđa mi se ideja o polaganom zavođenju. Moram 
priznati da Francuzi mogu biti predivno romantični i pravi 
pjesnički tipovi pa ima smisla da će ih to privući. To vrijedi 
i za muškarce i za žene.”

“O, evo jednog od naših novih susjeda.” Razbarušeni 
crvenokosi tip u trideset i nekoj penje se stubama s torbama 
i kutijama u rukama, koje kao da ga ne opterećuju previše. 
Drsko nam se nasmiješi, odloži svoje stvari i dotrči do nas. 
“Bonjour, je suis Felix.”

“Bonjour, bonjour”, odvratim ja. “Ja sam Lilou, a ovo je 
Geneviève. Što prodaješ?”

Felix kimne i time nas obje pozdravi. “Drago mi je što 
sam vas upoznao, prelijepe dame. Prodajem stare tiskarske di-
jelove. I dizajniram plakate, razglednice i ostale tričarije služeći 
se prijenosnim slovima za ručni slog na papiru. Zaboravljena je 
to umjetnička forma, korištenje tradicionalnih metoda tiskanja 
oduzima mnogo vremena, ali vrijedna je truda, ako smijem 
reći.” On govori brzo i odlučno gestikulira, kao da ima previše 
energije koju mora negdje potrošiti. Odmah mi se svidio.

Felix plamenokosi tiskar upravo je onakva vrsta osobnosti 
koju trebamo ovdje, da navede kupce popeti se stubama. Ispri-
povijedamo mu što mi prodajemo i koliko mušterija svrati u 
Marché Dauphine, što je pristojan broj u usporedbi s drugim 
dijelovima tržnice, ali uvijek može i bolje. On je možda baš 
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pravi odgovor za to. Riskirat ću pretpostavivši da je vrsta osobe 
koja se uvijek sprijatelji sa svima. 

“Oduševljen sam što su mene odabrali za preseljenje 
ovamo”, kaže on i prolazi rukom kroz kosu koja strši u svim 
smjerovima. “Bio sam u sjevernom uglu, skriven iza domarova 
ureda. Mjesto koje su rijetko kada posjećivali i teško pronalazili. 
Ovo će biti mnogo bolje za posao.”

“Tu smo ako ti treba bilo kakva pomoć oko… bilo čega.” 
Geneviève mu prenaglašeno namigne. Ne može si pomoći, ako 
se u njezinoj blizini nađe zgodan muškarac.

Felix odvrati zatreperivši obrvom. Sjajno, sada dakle ima-
mo dvije nepopravljive kokete. Kao i Geneviève, Felix je dašak 
svježeg zraka koji će, znam, dane na buvljaku činiti malo ve-
drijima. “Merci, Geneviève. Možda bismo mogli nekada popiti 
piće nakon posla i malo se bolje upoznati?” 

Još malo čavrljamo, dok se na stubama ne začuju novi 
koraci. “Au revoir, bit će bolje da se počnem raspakiravati”, kaže 
Felix napeto promatrajući pridošlicu. 

“Bonjour, ja sam Benoit”, kaže muškarac kada stupi na 
vrh stubišta. Stidljivo nam se nasmiješi i nastavi hodati prema 
svom štandu koji je odmah pored Felixova i preko puta mojeg 
i Genevièvinog. 

Komično širom otvorenih očiju Geneviève glavom mahne 
prema Benoitu, za slučaj da nisam primijetila kako je poprilično 
lijep na knjiški, inteligentan način, s tom svojom kosom uredno 
počešljanom na razdjeljak i naočalama te seksi vibrom povučenog 
knjiškog crva. Je li svemir čuo moje ljubavne zamolbe? Odjednom 
se u mojoj blizini nalaze čak dva vrlo pristala muškarca. 

Baš kada zaustim reći Geneviève neka malo ohladi, na 
stubama dođe do pomutnje. Gora od muškarca preskače dvi-
je stube odjednom ljutito razgovarajući preko mobitela i na 
francuskome izvikuje psovke. Tihu smirenost zamijenio je taj 
krupni grubijan koji je uspio privući svu našu pozornost, isto-
vremeno sasvim nesvjestan naše prisutnosti.

Ljubavno pismo Parizu_TISAK.indd   30Ljubavno pismo Parizu_TISAK.indd   30 10.3.2026.   15:04:4210.3.2026.   15:04:42



31

Ljubavno pismo Parizu

“Ooh, ta energija alfa muškarca”, kaže Geneviève i rukom 
maše ispred lica kao da ga pokušava rashladiti. 

“Zar ozbiljno? Non.” Kako je može privući takav muškarac? 
Zar je doista toliko obuzet sobom da ne zna kako bi se njegovo 
vikanje moglo smatrati nepristojnim ponašanjem na radnome 
mjestu i da ne ostavlja dobar utisak na nas, svoje nove susjede? 
Potajno pogledam prema Felixu i Benoitu da vidim što oni mi-
sle o tome i ustanovim da su razmijenili kratak smiješak, kao da 
ih taj tip pomalo zabavlja, umjesto da ga proglase neuglađenim. 

“Lilou, taj muškarac je veličanstven, zar ti to ne vidiš?”
Ta energija nadurenog alfa muškarca upravo je antiteza 

onoga zbog čega je osmišljen Pariški Kupid, i to s jako dobrim 
razlogom. Ti lako zapaljivi tipovi koji rigaju vatru pravi su cliché, 
zar ne?

“Pa?” navaljuje Geneviève. U načelu se ne želim složiti 
s njom, ali ne mogu poreći da je taj muškarac poprilično… 
seksi. “Ako te privlače visoki, mišićavi, opaki tipovi onda da, 
pretpostavljam da jest, ali nikada me ne bi mogao privući 
muškarac kojem tako očito nedostaje manira. Što misliš, na 
koga tako urla?” Pitam se bi li bilo pristojno ukazati mu na 
činjenicu da stvara pomutnju i svima ide na živce, kada on 
dobaci ljutit pogled u mojem smjeru. Dah mi zastane u grlu 
kada ga prepoznam, ali ne mogu odrediti odakle. O, ne. To je 
onaj muškarac s buvljačkog trga, koji je ondje bio na dan le 
scandalea. Onaj koji se tako duboko zagledao u moje oči, da 
bih se mogla zakleti kako mi je prodro ravno u dušu. Coraline, 
cvjećarka, bila mi je rekla kako se zove, ali ne mogu se sjetiti. 
“Pascale”, šapnem.

“Zašto šapćeš?”
“On je bio ondje onoga dana kada me napala Fredericova 

supruga.” Kako neugodno. Nadala sam se bila novom početku 
s novim susjedima, koji nisu čuli tu glasinu o meni. Da sam 
razaračica kućnog sklada. Uništavateljica obitelji. 

Prije no što uspijem odvratiti pogled i okrenuti se od 
njega, on domaršira do mene, ljutito me promatrajući. “Možete 
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li utišati tu glazbu? Razgovaram preko mobitela i ništa ne mogu 
čuti!” On se opet okrene, a onda naglo zastane i ponovno se 
suoči sa mnom. “Odakle ja Vas poznajem?”

“Ne poznajete me.” Nema šanse da ću ga podsjetiti. On 
sumnjičavo suzi oči. Sigurno se neće sjetiti kratkog pogleda 
koji je razmijenio s netom javno poniženom neznankom? Ali 
ja sam prepoznala njegovo lice, zar ne? Možda zato što se 
svaki detalj toga dana duboko urezao u moje pamćenje. 

On mobitel pritisne o ušku i nastavi razgovarati, iako 
ovoga puta malo smirenije. Zašto još uvijek zuri u mene? 
Ah, još me uvijek pokušava smjestiti pa se okrenem na peti i 
sakrijem iza Geneviève, pretvarajući se da slažem neke sitnice 
na izložbenom stoliću.

“Ooh, taj je baš borben”. Geneviève se široko nasmiješi. 
“Savršeni zloćko spreman zapaliti srce, ali čije, ha?” Ubode me 
prstom u rame. “Tvoje?” 

“Sigurno nisi ozbiljna?” Poznaje li mene ta žena imalo? 
“Naš prvi razgovor sastojao se od njegove naredbe da utišam 
glazbu, glazbu koja se jedva čuje, mogla bih dodati. Nikakvo 
bonjour, nikakvo s’il te plait.” 

Geneviève slegne ramenima. “Možda ima osjetljiv sluh, a 
pravila lijepog ponašanja zaboravio je jer je usred telefonskog 
razgovora?”

“Ne bih baš rekla da je to razlog.”
Dok se mi prepiremo oko toga kako izgleda pristojno po-

našanje, Felix se još nekoliko puta spusti po stubama i donese 
nove kutije. “Trebaš li pomoć?” upitam.

On odmahne glavom. “Non, merci. Teške stvari donijet 
će nosač. Preostalo je još samo nekoliko kutija, ali bilo bi 
sjajno ako bi mogla pripaziti na moj štand dok ne odvezem 
auto sa stražnjeg ulaza za ukrcaj.”

“Oui, naravno.” Felix osmijeh već ima na gotovs i zrači 
beskrajnom energijom. Dok se on vraća u prizemlje, ja bacim 
pogled prema Benoitu da vidim kako njemu ide. Čini se da 
nema previše kutija za raspakirati. Možda i on čeka nosača. 
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Zrači smirenom nezainteresiranošću, kao da je svjestan svog 
okruženja, ali istovremeno i sasvim odvojen od njega. Možda 
se izgubio u sanjarenju? Pitam se što prodaje Benoit.

A što se Pascalea tiče, kada potajno pogledam prema 
njemu, on zuri u mene krajnje prijezirno i pokretom mi po-
kaže neka utišam glazbu. Padnem u napast da mu prstima 
i sama pokažem nekoliko stvari, ali ne želim se spustiti na 
njegovu razinu. Umjesto toga, zakolutam očima i vratim se 
svome poslu, osjećajući se neobično uznemirenom.
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