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Predgovor

Ova je knjiga, između ostalog, fascinantna zbog načina na koji 
povezuje novac s važnim povijesnim događajima za koje mož-
da nikada niste pomislili da imaju veze s njime. Čak i ako ste 
znali da su razni rimski carevi financirali svoje životne stilove 
devalvacijom valuta, vjerojatno nikada niste shvaćali koliko je 
zapravo pad Rimskog Carstva bio blisko povezan s devalvacijom 
valute. A tko zna da je Charles Darwin izgubio cijelo bogatstvo 
špekuliranjem u željezničkim dionicama i da je njegova teorija 
evolucije djelomično proizašla iz njegova interesa za ekonomiju? 
David McWilliams nije samo napisao povijest inovacija u po-
dručju novca i financija, već je stvorio i uvjerljivi novi argument 
za važnost te povijesti.

Bit je argumenta u ovome: gdje su novac i financijske inovaci-
je prisutni, svakakve se vrijedne stvari pojavljuju, a gdje novac i 
financijske inovacije nisu prisutni, ne pojavljuju se. Vanjska trgo
vina očit je primjer, ali ima mnogo manje očitih. Primjerice, 
povijest financijskih inovacija lijepo se uklapa u povijest umjet-
nosti – barem što se tiče konvencionalnog shvaćanja povijesti 
umjetnosti. Svaki je putnik koji je hodočastio u svetišta zapadne 
civilizacije – staru Grčku, renesansnu Firencu, Nizozemsku u 
17. stoljeću – povrh toga u neznanju obišao povijest financijskih 
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inovacija. Čini se da je svaki veliki umjetnički procvat pokrenut 
izumom neke vrste kreditnih izvedenica na osnovi nastanka sta-
tusa neispunjavanja obveza.

Ovdje je McWilliamsov pregled financijskih inovatora još 
jedan izvor radosti. Izgleda da postoji fiksno pravilo da su muš-
karci – i čini se da su to uvijek bili muškarci – koji se bave fi-
nancijskim inovacijama točno oni za koje se nadate da ih vaša 
kći nikada neće upoznati. Johannes Gutenberg, Papa Pio II., 
John Law – McWilliamsova je priča utrka prevaranata koji zatim 
predaju štafetu nitkovima koji je onda prosljeđuju iznuđivačima. 
Financijski tim ima jedinstven talent za stjecanje povjerenja dru-
gih ljudi kako bi radio nove stvari s njihovim novcem.

Povjerenje prirodno postaje središnja tema na ovim strani-
cama. Razni izumi u području novca i financija – kovanice, 
bilance, dvojno računovodstvo, rezervne valute, papirnati no-
vac, središnje banke, hipoteke i tako dalje – izraz su određenog 
povjerenja koje je, čini se, sposobno preživjeti bez obzira na 
to koliko ga se zloupotrebljava. Primjerice, Nizozemci su isto-
vremeno stvorili poznatu tulipomaniju i izumili vječni zajam 
– zajam koji se nikada neće otplatiti. „Možete li zamisliti“, pita 
McWilliams, „koliko društvo ima povjerenja u novac da ljudi 
financiraju zajam koji se zapravo nikada neće otplatiti, a ipak ga 
smatraju mudrim oblikom štednje?“ Kao da smo prešutno pri-
stali da je financijsko povjerenje, čak i ako će često biti izdano, 
previše vrijedno da ga se napusti.

Kriptovalute očito su najnoviji preokret u ovoj priči. Stvorene 
zbog nepovjerenja u vlade i banke, na kraju su replicirale istu po-
trebu za povjerenjem i narušile to povjerenje na sve uobičajene 
načine. McWilliams vidi ono što se sada događa u povijesti nov-
ca kao rat za pravo na dobivanje povjerenja. „Velika bitka u na-
dolazećim godinama“, piše, „vodit će se između privatnog novca 
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koji izdaju privatni subjekti i javnog novca koji izdaju državni 
organi u ime građana.“ Što god da budućnost nosi, McWilliams 
je vrijedan povjerenja u vezi ove teme. Netko mora biti.

Michael Lewis, svibanj 2024.
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Uvod

Novac koji pada s neba

Zamislite da novac pada s neba. Biste li gurnuli cener u džep 
prije nego što ikome kažete? Šanse su da bi većina nas zgrabila 
nekoliko novčanica umjesto da obavijestimo vlasti.

Na takvu je reakciju računao Hitler kada je planirao baciti 
milijune funti svuda po Britaniji na vrhuncu Drugoga svjetskog 
rata. Hitler je razumio što se događa kada novac izgubi vrijed-
nost. Proživio je hiperinflaciju Weimarske Republike i bio je 
svjestan da je novac oružje kao nijedno drugo. Novac može de-
stabilizirati zemlju, stajalište koje je dijelio sa svojim ideološkim 
neprijateljem Vladimirom Lenjinom, koji je uočio da je druš-
tvo najjednostavnije potkopati „devalviranjem njegove valute“.

U intervjuu za Daily Chronicle u Londonu, objavljenom 23. 
travnja 1919., Lenjin je navodno rekao da je planirao ukinuti 
moć novca kako bi uništio ono što je ostalo od stare ruske dr-
žave nakon Listopadske revolucije 1917.:

Naša riznica svakodnevno izdaje stotine tisuća novčanica 
rubalja… s namjerom uništenja vrijednosti novca… Stoga 
je najjednostavniji način istrebljivanja samog duha kapita-
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lizma preplaviti zemlju novčanicama visoke nominalne vri-
jednosti bez ikakvog financijskog jamstva. Novčanica od sto 
rubalja već je gotovo bezvrijedna u Rusiji. Uskoro će čak 
i najprostiji seljak shvatiti da je to samo komad papira… i 
velika iluzija vrijednosti i moći novca, na kojima se temelji 
kapitalistička država, bit će uništena.1

Hitler i Lenjin možda su ideološki bili na suprotnim stra-
nama, ali obojica su razumjela fenomenalnu moć novca: pot-
kopavanjem novca potkopava se struktura društva. Plan da 
Luftwaffe baci milijune novčanica na Britaniju bio je stroga 
tajna, koju je znalo samo nekoliko viših nacističkih časnika. 
Dok bi se neki pošteni kraljevi podanici možda obratili vlasti-
ma, Hitler se oslonio na to da bi većina britanskog naroda ugu-
rala nekoliko novčanica ispod madraca. Unovačio bi ljude koje 
je Napoleon poznato odbacio kao „trgovački narod“ opsjednut 
novcem. Stavljanjem tog krivotvorenog novca u optjecaj diljem 
zemlje inflacija bi razorila sustav, posebno zato što je mnogo 
britanskih ekonomskih resursa bilo usmjereno prema ratnim 
naporima. Trgovalo se samo malom količinom robe široke po-
trošnje i osnovnih potrepština te bi stoga cijene bile nestabilne. 
U takvim uvjetima oskudice pritok novog novca digao bi bri-
tanske cijene u nebo, čime bi nastala panika. Hitler se nadao 
da će se prethodno tihi i poslušni Britanci bespotrebno uzne-
miriti. Preplašili bi se i nastali kaos oborio bi njihov ratni duh, 
ugrožavajući ratne napore.

U srpnju 1942. započela je proizvodnja Hitlerova novog 
oružja. Trebala je to biti najveća krivotvorina koju je svijet ikada 
vidio. Zapovjednicima u koncentracijskim logorima poslan je 
telegram u kojemu se traže tiskari, graveri, umjetnici, kolo-
risti, slagari, stručnjaci za papir i bivši bankovni službenici. 
Operacija je također trebala matematičare i razbijače kodova 
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kako bi dešifrirali redoslijed numeriranja sterlinga. Iznimno 
očajna kohorta traumatiziranih, izgladnjelih muškaraca došepa-
la je u Sachsenhausen iz logora diljem cijelog Trećeg Reicha. Tih 
je 142 duša imalo zadatak da slomi Englesku središnju banku.

Krivotvoritelji iz koncentracijskih logora isprintali su 
132.610.945 funti lažnih novčanica sterlinga, što otprilike izno-
si 7,5 milijardi funti u današnjem novcu.2 Za bacanje tih nov-
čanica na Britaniju bile bi potrebne eskadrile njemačkih bom-
bardera koji su bili dostupni Hitleru kada je plan bio skovan u 
svibnju 1942., ali kada su krivotvorene novčanice bile spremne 
1943., ratno se stanje promijenilo.3 Njemačka je gubila na boj-
nom polju, resursi Luftwaffea bili su rastegnuti u Rusiji i ratni 
napori nisu mogli spasiti zrakoplove da izvrše masovno spušta
nje iz zraka.

Za razliku od Hitlera, koji nije kontrolirao Englesku središ-
nju banku, Lenjin je mogao aktivirati službenu rusku kovnicu 
kako bi stvorio željeni kaos. Obojica su imali slične ciljeve: že-
ljeli su, kao što je Lenjin rekao, slomiti „veliku iluziju vrijedno-
sti i moći novca“. Obojica diktatora, dvojica demonskih proma-
trača psihologije, razumjela su ljudsku krhkost, dinamiku mase 
i dno koje ljudi mogu dosegnuti.

Novac može biti moćniji od religije, ideologije ili vojski. 
Ako se igrate s novcem, igrate se s mnogo više od sustava cije-
na, inflacije i ekonomije – igrate se s ljudskim glavama. Priča 
o Hitlerovoj krivotvorini naglašava moć novca.

Mrtvi kut ekonomista

Globalnu raspravu o novcu preotelo je moje pleme. Poput vr-
hovnih svećenika nove religije, mi ekonomisti na sebe smo pre-
uzeli teret da ljudima objasnimo misterij novca. Moja karijera 
monetarnog ekonomista započela je u Irskoj središnjoj banci, 
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tabernakulu u kojem se novac čarobno stvara ni iz čega. Slično 
kao katolički svećenik koji hostiju pretvara u tijelo Kristovo 
tijekom Svete pričesti, središnji bankari uzimaju bezvrijedan 
papir i pretvaraju ga u novac. Što se tiče čuda, ovo je zadivlju-
juće. Svi vjerujemo u njega, stoga mora biti stvaran. Ali je li 
stvaran? Novac je zapravo apstraktan i dobiva vrijednost dokle 
god mi (ili barem dovoljno nas) vjerujemo u njega. Novac, kao 
vjera, plod je ljudske mašte.

Iz središnje banke premjestio sam se u investicijsko ban-
karstvo, gdje se novac koji središnja banka čarobno stvori pro-
miče u drugi oblik novca, eksplozivno obećanje koje zovemo 
kredit. Središnje banke i komercijalne banke zajedno uprav-
ljaju svijetom novca, kontroliraju koliko je novca dostupno, 
tko ga dobiva i po kojoj cijeni. Te su ustanove ključne u me-
haničkoj priči o novcu i mogu objasniti kako cirkulira gos-
podarstvom. Ekonomisti vam mogu reći što napraviti ako ga 
ima previše ili premalo. Ali shvaćanje vodovoda – kako no-
vac teče ekonomskim sustavom – ne zahvaća zanimljivi dio 
priče. Vodoinstalater može razumjeti kako voda teče cije-
vima, ali možda ne može objasniti zašto je voda neophodna 
za život. Najuzbudljiviji je aspekt novca ono što radi nama: 
kako nas mijenja, što nam omogućuje da radimo i kako iz-
vlači naše najdublje nagone – neke dobre, neke užasavajuće. 
Unatoč tome što sam mnogo godina ponosni pripadnik ple-
mena ekonomista, zaključio sam da većina ekonomista baš i 
ne razumije novac.

Ekonomisti izvlače zabavu iz novca. Vrlo emocionalna tvar, 
novac može biti transgresivan, seksi, opasan, opojan. Novac je 
moć, predstavlja dominaciju, ali može biti i oslobođenje. Novac 
kupuje neovisnost. Novac nas motivira i oslobađa ljudsku ener-
giju, a ono što radimo s tom energijom kada je dobijemo ovisi 
o nama. Jedni žele proširiti mogućnosti novca, drugi ga žele 
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gomilati za sebe. Novac se ne nameće ljudskim moralima; on ih 
pojačava. Ako osoba vjeruje da je pohlepa dobra, prema novcu 
će se odnositi u skladu s time. Ako vjeruje u jednakost i ljudska 
prava, možda će upotrijebiti novac da ostvari te ciljeve. Stvar 
je u tome da zamišljamo kako novac postoji, novac se mijenja 
kako se mi mijenjamo i novac mijenja nas.

Sviđalo nam se to ili ne, danas se cijeli naš svijet okreće oko 
te neobične, izmišljene ideje koju je Lenjin opisao kao „veli-
ku iluziju“. Predstavljen prije mnogo tisuća godina, novac je 
u središtu moderne kulture – univerzalni jezik koji razumiju 
bogati ulagači koji žive u tehnološki naprednoj Silicijskoj doli-
ni i vozači rikše koji jedva spajaju kraj s krajem u Old Delhiju. 
Ljudi koji žive udaljeni tisućama kilometara, koji ne razumi-
ju jezik ili običaje druge osobe, razumiju novac i međusobno 
razgovaraju s pomoću njega. Novac je sila koja diktira protok 
ljudi, robe i ideja diljem svijeta. Njime se procjenjuju naši 
napori i talenti; isto je i s budućnosti. Kao što ćemo vidjeti, 
jedna je od najranijih karakteristika novca postavljanje današ-
nje cijene na sutra. Što je kamatna stopa doli cijena vremena, 
izražena u novcu? Kada podignete tridesetogodišnju hipoteku, 
iako ne razmišljate nužno o tome, stvarate sliku svojih mo-
gućih okolnosti za trideset godina. Ustvari, zamišljate svoju 
budućnost kroz novac.

Novac definira odnos između radnika i poslodavca, kupca i 
prodavatelja, trgovca i proizvođača. No ne samo to: on definira 
i vezu između upravljanih i upravitelja, države i građana. Novac 
otključava užitak, stavlja cijenu na želju, umjetnost i kreativ-
nost. Motivira nas da težimo ciljevima, ostvarujemo postignu-
ća, izrađujemo i riskiramo. Novac također otkriva i mračniju 
stranu čovječanstva, pobuđuje pohlepu, zavist, mržnju, nasilje 
i, naravno, kolonijalizam, koji tako često pokreće mogućnost 
velike financijske dobiti. Novac je složen jer su ljudi složeni.
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Čarobni alat

Novac je genijalna tehnologija koju su ljudi izumili kako bi po-
mogao u pregovaranju u sve više složenom i međuzavisnom 
svijetu. Obično ne gledamo na novac kao na alat ili tehnologi-
ju. Nije da ne razmišljamo o novcu; razmišljamo, i to vjerojat-
no više nego što bismo htjeli. Novac nam je potreban za život i 
zbog te nužde rijetko si možemo priuštiti razmišljanje o novcu 
na bilo koji drugi način. Ako nemate dovoljno novca, brinete 
se o tome kako biste mogli dobiti više. Ako ga imate mnogo, 
brinete se o tome da ga ne izgubite. Većina bi nas željela malo 
više novca, a kada bismo mogli smisliti kako jednostavno doći 
do njega, vjerojatno bismo izabrali tu opciju. Novac kupuje slo-
bodu; osnovno je obećanje koje ga čini toliko privlačnim to da, 
oružani novcem, možete promijeniti svoj svijet stjecanjem veće 
kontrole nad svojim životom.

S obzirom na središnju ulogu novca u našim životima o nje-
mu rijetko razmišljamo na više konceptualan način. Ne zasta-
nemo da si postavimo relativno jednostavna pitanja kao što su: 
što je novac? Odakle dolazi? Može li ga ponestati? Možemo li 
ga proizvesti više? Možda je to odsustvo konceptualnog pro-
pitkivanja mjera pravog uspjeha novca. Dokle god teče, dokle 
god se svijet vrti oko njega, sretni smo što novac postoji bez da 
idemo u detalje toga kako je nastao.

U prošlosti, kada smo pokušavali objasniti kako su se naši 
preci razvili, često smo se usmjeravali na izvor energije ili fi-
zičku tehnologiju koja im je pomogla u napretku – primjerice, 
izum kotača, otkriće ugljena ili pojava pluga. Ali što je s druš-
tvenim tehnologijama koje su nam pomogle da se organiziramo 
u ostvarenju zajedničkih ciljeva jačanjem kooperacije? Jedan je 
od tih alata jezik, koji su ljudi razvijali tijekom desetaka tisuća 
godina kako bi komunicirali jedni s drugima na više sofisticiran, 
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precizan i suradnički način. Međutim, društvena je kooperacija 
zaista procvjetala pojavom poljoprivrede prije nekoliko tisuća 
godina. Ljudi se više nisu družili samo s obitelji i širom rodbi-
nom te su počeli živjeti u mnogo većim trajnim nastambama 
zajedno sa strancima.

Svatko je od nas čuo mantru da je novac izvor svih zala, ali 
novac je i instrument mira. Umjesto da ubiju susjede zbog hra-
ne ili imovine, nova su sjedilačka poljoprivredna društva nau-
čila trgovati s pomoću novca. Novac je pružio alternativu ratu, 
umjesto da bude razlog za njega. Kada se možemo razmjenji-
vati jedni s drugima i s različitim plemenima po dogovorenim 
cijenama, čemu borba?

Trgovina je omogućila element mirnijeg suživota između 
naroda, čak i potpunih stranaca iz različitih regija i kultura. 
Nismo samo trgovali robom, nego smo i razmjenjivali i usvajali 
ideje, norme i inovacije. Od osnivanja poljoprivrede čovječan-
stvo je krenulo u smjeru razvoja koji će s vremenom dovesti do 
gradova, nacija i carstava s centraliziranim strukturama moći i 
društvenim hijerarhijama. Kao lovci-sakupljači bili smo zarob
ljeni u bitci s Majkom Prirodom, ali kako su ljudi počeli kolo-
nizirati zemlju, proizvodili smo višak hrane koji je država mo-
gla oporezivati. Izmislili smo pisanje, geometriju, astronomiju, 
brojeve, matematiku, filozofiju, arhitekturu i političku teoriju 
– sve instrumente koje povezujemo s nečime što zovemo civi-
lizacijom. Zupčanici ljudske civilizacije okretali su se svakim 
tehnološkim napretkom: pripitomljavanjem životinja; uzgojem 
i unakrsnim uzgojem raznih biljaka; unaprijeđenim metodama 
skladištenja hrane; prekomorskom distribucijom i transportom 
robe. Novac je bio jedna temeljna tehnologija, često zanemare-
na, koja je potkrepljivala i pokretala ljudski napredak.

Što su naša društva bila složenija, to se novac više ukorje-
njivao. Rane civilizacije koje su usvojile novac stekle su konku-
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rentnu prednost nad drugima, što je dovelo do inovacija koje su 
radikalno promijenile priču o modernom čovječanstvu. Vidjet 
ćemo da je novac disruptivna tehnologija i da novi oblici novca 
neprestano izokreću stare sustave u tekućoj monetarnoj evo-
luciji koja aktivira ekonomsku, društvenu i političku evoluciju 
u povratnoj sprezi.

Plutofiti

Tijekom posljednjih 5000 godina novac je duboko promijenio 
čovječanstvo i naše odnose jednih s drugima i s ostatkom plane-
ta. To je vjerojatno ključna određujuća tehnologija Homo sapiensa. 
Evoluirali smo zajedno s novcem: oblikovali smo novac, ali je i 
novac oblikovao nas. Antropolozi često nazivaju ljude „pirofit-
nim“ vrstama, onima koje su oblikovane vatrom.4 Nit koja spaja 
opažanja u ovoj knjizi jest ta da smo tijekom zadnjih pet tisuć-
ljeća postali – i isprike jezičnim puristima jer sam izmislio ovu 
riječ – plutofitna vrsta, odnosno vrsta koja se prilagodila novcu 
i koju je prilagodio novac. Vatra je 400 tisuća godina bila teh-
nologija koja je najviše utjecala na ljudski razvoj; argument je 
ove knjige da je ključna tehnologija koja oblikuje čovječanstvo 
posljednjih 5000 godina novac. Bili smo pirofitna vrsta, ali smo 
postupno postali plutofitna vrsta. U ovoj se knjizi radi o odnosu 
između znatiželjnog majmuna i čudesne tehnologije.

Za razliku od drugih tehnologija, novac je prolazan. Boravi 
u našim glavama, predstavlja vrijednost, ali je intrinzično bez-
vrijedan. Kako bi novac funkcionirao, potreban je dašak men-
talne apstrakcije. Novac je kontraintuitivno vrijedan ne kada 
je oskudan, nego kada ga ima u obilju. U tom smislu novac je 
sličan još jednoj čudesnoj ljudskoj tehnologiji: jeziku. I novac i 
jezik fenomeni su mase. Kao i jezik, što ljudi više upotrebljavaju 
novac, to on postaje vrjedniji. Isto kao što su dijalekti uvršteni 
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u veće, korisnije jezike, tako su i razni oblici novca, originalno 
zamišljeni za trgovinu unutar manjih skupina, uvršteni u veće, 
korisnije i prilagodljivije oblike novca, od kojih je najistaknutiji 
američki dolar.

Glavno svojstvo novca – to da predstavlja univerzalnu vri-
jednost, koju svi razumiju i prihvaćaju – jedno je od kamena 
temeljaca današnjih organiziranih društava. Novac se pokazao 
kao jedna od najzavodljivijih i najotpornijih ideja u prošlih pet 
tisućljeća. Tijekom vremena svi drugi načini organiziranja slo-
ženih ljudskih društava – bili to feudalni sustavi temeljeni na 
zemljištu, aristokratske hijerarhije ili komunističke nirvane – 
na kraju su zamijenjeni društvima koja su osnovana na novcu.

Od lovaca-sakupljača do sakupljača podataka

Vi, dragi čitatelji, uskoro ćete krenuti u pustolovinu s ekono-
mistom koji je, može se reći, postao pomalo skeptičan oko spo-
sobnosti svog plemena da ispriča priču o novcu. Pogledat ćemo 
mnogo kultura koje su igrale ulogu u razvoju novca i promotrit 
ćemo kako je svaka inovirala s pomoću njega. Vidjet ćemo da 
se vještina upravljanja novcem poklopila s inovativnim dostig
nućima kao što su pisanje, računanje, zakon, demokracija i fi-
lozofija. Zbog te zajedničke evolucije postavlja se pitanje: je li 
novac bio razlog za druge promjene ili su te druge promjene 
dovele do evolucije novca? Što je bila kokoš, a što jaje?

Započet ćemo u Africi s prvim arheološkim dokazom o ra-
čunanju, što je možda čak bilo i elementarno knjigovodstvo – 
ne nešto što bismo povezali s kamenim dobom. Otuda ćemo 
prijeći na rani novac u urbanim nastambama Mezopotamije oko 
3500. g. pr. Kr. Vidjet ćemo da je grčka civilizacija sa svojim 
idejama o logici, demokraciji i filozofiji bila potkrijepljena tr-
govinom i kovanicama te da Rimsko Carstvo nije bilo izgrađe-
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no samo na osvajanju, nego i kreditu. Uporaba novca opala je u 
Europi tijekom ranoga srednjeg vijeka, zajedno s nekim drugim 
temeljima klasične civilizacije. Manja količina novca u optjecaju 
otežavala je napredak. No ponovna pojava novca u 11. stoljeću 
približila je zapadnu Europu firentinskom napretku, najavlju-
jući renesansu i kasnije reformaciju. Promatrat ćemo novac u 
revolucionarnom dobu od Republike Nizozemske 16. i ranog 
17. stoljeća sve do američke i francuske revolucije u 18. stolje-
ću. Mračniju stranu novca otkrila je europska kolonizacija kada 
su interesi novca bili suprotstavljeni ljudskom dostojanstvu – i, 
nažalost, novac je pobijedio. Istražit ćemo poveznicu između 
novca, liberalnog mišljenja i intelektualnog napretka u 19. sto-
ljeću, od Darwinovih teorija sve do modernizma i sadašnjosti.

Vidjet ćemo da je svako otkriće u primjeni novca – kao što 
je kamatna stopa, uvođenje kovanica ili uporaba bilanca – do-
velo do dodatnih inovacija, jedna je promjena djelovala kao od-
skočna daska za drugu. Priče u svakom poglavlju neophodno su 
selektivne, usmjerene su na inovacije u području novca za koje 
smatram da pomažu u objašnjavanju poveznice između novca i 
ljudskog napretka, jedna proizlazi iz druge i svaka pomiče na-
prijed priču o civilizaciji. Ovu je knjigu u Dublinu napisao bi-
jeli, gotovo ružičasti Irac. Da ju je napisao netko drugi, negdje 
drugdje, priče bi bile različite i jednako valjane. Nadam se da će 
vam priče koje sam izabrao biti jednako dinamične i zanimljive 
za čitati koliko ih je meni bilo pisati.

Usput ćemo upoznati Kushima, prvu osobu čije je ime op-
stalo u pisanom obliku; Ksenofonta, prvog svjetskog ekonomi-
sta; careve Nerona i Vespazijana te samog Isusa. Ući ćemo u 
svijet Dantea, Fibonaccija, Gutenberga i Petra Velikog te ćemo 
se družiti s Jonathanom Swiftom, Charlesom Talleyrandom i 
Alexanderom Hamiltonom, prije nego što svratimo do Charlesa 
Darwina, Rogera Casementa, Jamesa Joycea i Judy Garland. 
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Prije susreta s kriptovalutama srest ćemo se s najvećim svjet-
skim krivotvoriteljem, pridružiti se kaosu studija Fox News u 
New Yorku dana kada je banka Bear Stearns propala 2008. i 
upoznat ćemo ljude koji sada kontroliraju globalni novac.

U grčkoj mitologiji Zeus je kaznio Prometeja jer je ljudima 
dao vatru, tako moćnu tehnologiju da se Zeus bojao kako ćemo 
njome nadvladati bogove. Grci su prepoznali da je savladava-
nje vatre označavalo duboku promjenu u odnosu između ljudi 
i ostatka svijeta. Zamislili su da su ljudi stvoreni od četiri ele-
menta: zemlje, vjetra, vatre i vode. Te su sile oblikovale njihov 
svemir. Prije otprilike 5000 godina izumili smo još jednu silu, 
peti element: novac. Ako je vatra bila prometejska sila antičkog 
svijeta, novac je prometejska sila modernog svijeta. Pametni je 
majmun oblikovao svijet, bilo to dobro ili loše, na način za koji 
vjerujem da bi bio nemoguć bez novca.

Priča o novcu priča je o samome čovječanstvu.





11. dio:. dio:
ANTIČKI NOVAC
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Lanac blokova u kamenom dobu?

U Kraljevskom belgijskom institutu prirodnih znanosti u 
Bruxellesu nalazi se Ishango kost, koja potječe iz otprilike 18 
000. g. pr. Kr. Otkrivena je na obalama Konga 1950., približ-
no jedno stoljeće nakon što su europski kolonijalisti prvotno 
postali uzbuđeni oko komercijalnih mogućnosti koje je stvorila 
uvelike neistražena rijeka. Rijeka Kongo, koja teče kroz središ-
nju Afriku, bila je te i dalje jest žila kucavica regije. Već jedno 
tisućljeće djeluje kao trgovinska superautocesta.

Ishango kost je bedrena kost babuna s nizom ureza. Arheolozi 
su podijeljenih mišljenja oko svrhe tog artefakta, ali nagađa se 
da svaki urez označava iznos koji netko duguje nekome drugome 
te da zajedno predstavljaju promet ili skup kredita i terećenja. 
Udubljenja u kosti mogla su biti pokazatelji da su transakcije 
podmirene i samim time otkazane ili nepodmirene.1 Ako je 
Ishango kost doista bila komercijalni evidencijski štap, njezini 
urezi također predstavljaju prvi poznati primjer vrijednosti, vi-
soko profinjeni koncept. Procjena vrijednosti vježba je apstrakt
nog mišljenja, ponajviše zato što ono što cijenim i cijena koju 
sam voljan platiti za nešto može biti potpuno drugačija od ono-
ga što vi cijenite i što biste vi bili voljni platiti za isti predmet.
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Kako bi to premostili, jesu li naši afrički preci možda razvili 
elementarni oblik prometa za koji im je trebalo računovodstvo? 
S obzirom na to da priča o ljudima počinje u Africi, ne bi nas 
trebalo iznenaditi ako tu počinje i priča o novcu. Usred svih 
nagađanja, ono što znamo jest da su Afrikanci računali. Ishango 
kost iznimno je rana tehnologija bilježenja, a ako su ti preci ra-
čunali kako bi trgovali, ljudi su vjerojatno bili osnovna valuta. 
Ropstvo je bio istočni grijeh novca.

U standardnoj verziji priče o povijesti naše vrste ljudi su lu-
tali, nastanili se i ponovno lutali, prije nego što su se nastanili 
oko 5000 g. pr. Kr. u malim zajednicama koje će biti uvelike or-
ganizirane oko novca. No teorija Ishango kosti o ranoj trgovini 
navodi da su naši afrički preci možda razmišljali o novcu mnogo 
prije toga. Ljudi koji su urezali Ishango kost bili su lovci-sakup
ljači na pragu novog svijeta. Ključna za njihovo društvo starog 
kamenog doba bila je tehnologija koja je uplašila Zeusa: vatra.

Evina kuhinja

Arheolozi, antropolozi, biolozi i antički povjesničari naglasili su 
kako je naše pripitomljavanje kao vrste ovisilo o vatri. James C. 
Scott, američki antropolog, ide još dalje i naziva nas vrstom pri-
lagođenom na vatru ili „pirofitima“.2 Naša su se tijela mijenjala 
kako smo se prilagođavali vatri, naš je okoliš mijenjala vatra, 
kao i životinje koje smo lovili i s kojima smo živjeli. Iako i dalje 
nomadi, opseg našeg lova i sakupljanja smanjio se jer smo se s 
pomoću vatre pobrinuli da je sve više i više hranjivih tvari bilo 
dostupno uz sve manje napora.3

Ljudi se koriste vatrom više od 400 tisuća godina. Vatra nam 
je omogućila da se nastanimo u različitim kampovima tijekom 
svih godišnjih doba. Možda smo zamišljali kako lovac-sakup
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ljač besciljno luta, nasumično traži hranu, s malo kontrole nad 
okolišem, potpuno prepušten hirovima prirode. Razumnije je 
razmišljati o lovcu-sakupljaču kao da ima organizacijski sustav 
– to se može zvati ranim gospodarstvom. Ne gospodarstvom 
s valutama, porezima i slično, nego gospodarstvom u smislu 
društvene strukture, s hijerarhijama koje je pleme razumjelo.

U gospodarstvu nomada većina je zemlje bila pokrivena gu-
stom, gotovo neprobojnom šumom. Preuređivanjem tog krajo-
lika mogli su učiniti svakodnevni život lakšim. Ti su lovci-sa-
kupljači uočili da su prirodni šumski požari očistili ogromne 
dijelove šume, otkrivajući skrovišta i gnijezda životinja koje bi 
mogli pojesti. Primijetili su da se nakon požara pokrov naglo 
promijenio s brzo rastućom travom koja je zamijenila gustu 
šumu.4

Evolucijski učinak vatre teško je preuveličati. Vatra je značila 
da smo mogli kuhati. Hrana je energija, a povećavanje raznoli-
kosti hrane koju možete pojesti podrazumijevalo je više ener-
gije. Prije vatre ljudi su opstajali na sirovome mesu životinja i 
biljnim tvarima. Vatra nam je omogućila prehranu koju je bilo 
mnogo jednostavnije probaviti: kuhanje odrađuje mnogo žva-
kanja i probavljanja umjesto nas te nam dostavlja više kalorija 
uz manje truda. Kuhanje je poprimilo i društvenu dimenziju 
jer je objedovanje oko ognjišta učvrstilo pleme. Možemo vizu-
alizirati naše pretke kako se okupljaju oko vatre, kuhaju, žvaču, 
čavrljaju, griju se, koketiraju, razmjenjuju tračeve, promatraju 
zvijezde, zamišljaju svemir i pričaju priče.

Nije teško zamisliti da su ljudi koji su prije 17 tisuća godina 
oslikali Lascaux, u današnjoj Francuskoj – prikazujući konje, 
jelene i druge lokalne divlje životinje – osmislili slike zajedno 
oko vatre. Vatra je bila tehnologija koja je štedjela vrijeme: dala 
nam je prostora da sudjelujemo u apstraktnim idejama kao što 
su slikanje, samoizražavanje, mašta i umjetnost.



18

N OVAC

Nagli porast stanovništva

Od otprilike 12 000 do 9 000 g. pr. Kr. poljoprivreda se poja-
vila u području Plodnog polumjeseca, Srednje Amerike i Kine.5 
Nema dokaza da su ti narodi učili jedan od drugoga; svaka je 
civilizacija sigurno otkrila poljoprivredu kao odgovor na neku 
veću elementarnu silu. Ta je veća sila bila globalno zagrijavanje.

Tijekom ledenog doba ne samo da je planet bio mnogo hlad-
niji, s ledenim pokrovom koji je pokrivao većinu onoga što da-
nas nazivamo sjevernom hemisferom, nego i ono ključno, bio je 
mnogo suši. U Irskoj često povezujemo hladnoću s vlagom, ali 
ako je vrlo hladno, ima mnogo manje isparavanja, manje oblaka 
i kiše. Naš je svijet u ledenom dobu bio hladan i suh, što je zna-
čilo da su biljke teško rasle. U takvoj klimi poljoprivreda nije 
mogućnost: previše je riskantno osloniti se na bilo koji komad 
zemlje za proizvodnju energije koja vam treba.

Kako je temperatura rasla i ledene se kape otapale, doživjeli 
smo iznenadnu bujnost života. Svijet je postao topliji i vlažniji, 
a ljudi su počeli živjeti blizu mjesta gdje su mogli intenzivno 
uzgajati hranu. To se nije dogodilo preko noći; vjerojatno su bile 
potrebne tisuće godina, s lovcima-sakupljačima koji su tražili 
hranu i lovili, uz malo poljoprivrede sa strane. Povremena po-
ljoprivreda vjerojatno je bila standard tisućljećima, dok nismo 
postali bolji u njoj. Zapamtite, bit je u energiji. Koliko energi-
je može proizaći iz poljoprivrede, koliko intenzivno možemo 
kultivirati energiju i koliko možemo stabilizirati taj izvor ener-
gije? Žito je malo-pomalo postajao sve stabilniji izvor energije.

Ljudi koji su živjeli u malim selima, dok su lovci-sakupljači 
još uvijek lutali, tražili su usjeve koji će im dati hranjivu vrijed-
nost, ali i koje se jednostavno uzgaja, brzo žanje i lako skladišti. 
Žito je to zadovoljilo. Žito je lako raslo, davalo velike prinose, 
brzo se obrađivalo i moglo se požeti unutar nekoliko mjese-
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ci od sjetve. Evolucija je također bila milostiva prema njemu: 
bila je samooprašujuća biljka. Ti atributi žita bili su ključni u 
uvjeravanju nomadskih lovaca da se nastane. Zbog općenito 
povećane plodnosti toplijeg planeta, pojave poljoprivrede i pri-
pitomljavanja životinja radi jednostavnijeg pristupa proteinima 
očekivali bismo da će ljudsko stanovništvo naglo porasti. Ali 
to se nije dogodilo.

Prvih nekoliko tisuća godina naseljavanja bile su epidemio-
loški holokaust za čovječanstvo. Kada smo počeli zamjenjivati 
lutanje poljoprivredom, životinjske bolesti poput gripe, ospi-
ca, boginja, tifusa i svakakvih pošasti poharale su prve poljo-
privrednike. Patogeni su skočili s tek pripitomljenih životinja 
na nemoćne ljude, čiji se imunološki sustav nikada nije susreo 
s tim mikroskopskim uljezima. U prvih nekoliko tisuća godi-
na pripitomljavanja, od otprilike 10 000 g. pr. Kr. do otprilike 
5000 g. pr. Kr., krave i svinje predstavljale su jednaku prijetnju 
nama kao što smo i mi njima.

Demografi antičkog svijeta procijenili su ljudsko stanovniš-
tvo planeta na otprilike četiri milijuna 10 000 g. pr. Kr. Pet 
tisuća godina kasnije to je stanovništvo poraslo samo na pet 
milijuna, porast usporen razornim pandemijama. Nomadski 
imunološki sustav, koji je naslijedio poljoprivrednik, nije bio 
pripremljen. Bilo je potrebno mnogo generacija evolucije za 
jačanje imuniteta.

Do otprilike 5000 g. pr. Kr. evolucija je radila svoje – pre-
davala je kodove za preživljavanje, omogućavala imunološkom 
sustavu da identificira uljeze i stanovništvu da postane otpornije 
na sve veći broj prepoznatih patogena. Tada je otprilike ljudsko 
stanovništvo navodno skočilo. Do vremena kada je Isus izbaci-
vao zajmodavce iz hrama, broj stanovnika bio je otprilike 100 
milijuna, dvadeseterostruki porast u samo 5000 godina.
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Obrambeni mehanizmi

Kako smo se naseljavali, tako su naše zajednice postajale veće 
i složenije, no neke od naših osobina lovaca-sakupljača osta-
le su s nama. Jedna je takva osobina ono što antropolozi zovu 
društvenim kapacitetom. Britanski antropolog Robin Dunbar, 
u nastojanju da shvati zašto su razni primati imali različite ve-
ličine mozga, pitao se je li veličina društvene skupine primata 
povezana s veličinom mozga.6 Ispostavlja se da veličina mozga 
jest povezana s veličinom skupine: neokorteks, dio našeg moz-
ga koji je zaslužan za složeno razmišljanje i rasuđivanje, raste u 
primatima u odnosu na broj primata s kojima vjerojatno žive. 
Mozak se razvija kako bi se nosio s brojem društvenih konta-
kata koje ćemo imati. Ljudi, tražeći hranu, veliku većinu našeg 
postojanja u malim udruženjima nomada, imaju mozak koji se 
razvio kako bi se nosili s malim skupinama. Dolazak poljopri-
vrede i domaćinstva podrazumijevao je da smo poprilično naglo 
u evolucijskom smislu, prije samo nekoliko tisuća godina, živjeli 
u mnogo manjim zajednicama. Ljudski je mozak trebao alate – 
ili tehnologije – kako bi pronašli smisao u toj novoj složenosti.

Obično razmišljamo o tehnologiji u pogledu fizičke tehno-
logije, poput čekića ili automobila, ali postoje i društvene teh-
nologije. Društvene tehnologije pomažu ljudima da rade učin-
kovitije u velikim skupinama i uključuju jezik, zakon i religiju. 
Ti su društveni alati, koji su se pojavili s urbanizacijom, evo-
luirali zajedno, organizirajući kolektivnu ljudsku energiju oko 
zajedničkih ciljeva uređenima jasnim skupom pravila. Novac 
je također društvena tehnologija, obrambeni mehanizam koji 
su ljudi izumili kako bi se nosili s tim naglim preokretom u na-
činu života.

Za lovce-sakupljače izazovi hrane i skrovišta u prirodi bili 
su problemi malih skupina. S druge strane, problemi pripitom
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ljavanja bili su problemi velikih skupina, odnosno takozvani  
organizacijski izazovi. Zdravlje, bogatstvo, distribucija, postu-
panje sa strancima, trgovanje s vanjskim stranama i suočavanje 
s mnogim ljudima koji žive jedno uz drugo – to su komplici-
rani problemi.

Potaknuti uzgojem žita, krenuli smo na put koji počinje izgle-
dati poznato modernom promatraču. Nije slučajnost da su se 
ljudske civilizacije pojavile unutar zemljopisnih širina gdje se 
uzgaja žito, od Plodnog polumjeseca preko središnjih kineskih 
ravnica do Mezoamerike. Kako se svjetsko stanovništvo pove
ćalo s pet milijuna na sto milijuna u posljednjih pet tisućljeća  
prije Krista, mjesta najspektakularnijeg porasta stanovništva zah- 
tijevala su društvene tehnologije kako bi se nosili s time. To su 
mjesta u kojima vidimo prve dokaze novca, zajedno s njegovim 
bliskim partnerima: pisanjem i organiziranom religijom.

Žito je imalo mnogo karakteristika koje su duboko promije-
nile ljude i ljudsku organizaciju. Moglo se uzgajati, žeti i skladi-
štiti, time stvarajući višak energije koji se mogao raspodijeliti 
tijekom vremena. Žanjemo ono što sijemo. Ono najvažnije je 
da je uz višak žita zajednica mogla izgraditi sustav vrijednosti 
koji se temelji na lako razumljivoj mjernoj jedinici – količini 
žita. Određeni iznos žita odgovarao je nečemu drugome poput 
obavljenog posla, čime se uspostavio odnos između cijene hrane 
i cijene svega drugoga.

Rani se novac temeljio na žitu; žito je novcu davalo univer-
zalnu vrijednost. Primjerice, u Sumeru (u današnjem južno-sre-
dišnjem Iraku) jedan je šekel bio istovrijedan bušelu ječma.7 
Šekel se mogao jednostavno računati i njime se moglo lako tr-
govati. Žitnica, jedna od najvažnijih ustanova u svakome antič-
kom gradu, regulirala je opskrbu žitom i time opskrbu novcem, 
vrlo slično modernoj središnjoj banci. Što je bilo više žita, što 
je žetva bila bolja, to je više novca bilo u optjecaju. S primar-
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nim novcem koji je povezan s proizvodom poput žita i koji mu 
daje intrinzičnu vrijednost, terećenja i krediti, imovina i du-
govi – osnove bilanca – mogli su biti jednostavno procijenjeni. 
Gospodarstva žita stvorila su višak koji je država zatim mogla 
oporezivati i izvući dio za vladare i njihove birokrate. Što je vi-
šak žita bio veći, to je poljoprivreda društva bila produktivnija 
i društvo složenije. Društvo koje se može prehranjivati iz svog 
poljoprivrednog uroda postaje više sofisticirano. Može uzdr-
žavati svećenike, vojnike, trgovce i pisare, kao i aristokraciju, 
kraljevsku obitelj i razne druge pristalice.

Novac temeljen na žitu pogurao je čovječanstvo od svijeta 
određenog prirodnom tehnologijom vatre prema onome koje 
pokreće ljudska tehnologija; novac. Prometejska je štafeta pre-
dana. To se neće dogoditi preko noći, ali smjer je kretanja bio 
zacrtan.
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Besane noći

Prije više od 5000 godina u Mezopotamiji – mjestu gdje su 
prema Grcima Zeus i Prometej stvorili ljude – čovjek po ime-
nu Kushim preuzeo je dostavu serije ječma, najvjerojatnije da 
napravi pivo.1 Pozajmio ga je na određen vremenski rok: u 
ugovoru se navodi da Kushim ima dvije i pol godine da ot-
plati zajam. Po godišnjoj kamatnoj stopi od 33,33 posto, što 
je bilo normalno u sumeranskim vremenima, Kushim je bio 
u škripcu.2 Dvije i pol godine dale su mu vremena da skuha 
pivo, proda ga, ostvari prihod i podmiri troškove, otplati za-
jam i krene ispočetka. No očito je da stvari mogu poći po zlu. 
Nije nam teško razumjeti Kushimove financijske brige. Je li 
mogao napraviti pivo na vrijeme? Hoće li biti plaćen? Koja bi 
se zatezna kamatna stopa primijenila ako ne uspije? S obzirom 
na to da u antičkim vremenima nije bilo neobično da sâm zaj-
moprimac ili njegova djeca budu kolateral, može se reći da su 
ulozi bili visoki.

Možemo zamisliti Kushima kako kasno u noći moli za obilnu 
žetvu. Upravo je pozajmio ječam. Kako bi ga otplatio, mora se 
domoći još ječma po pristojnoj cijeni. Zadnje što mu treba jest 
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loša žetva, što bi povećalo cijene ječma. S druge strane, ako 
urod bude bogat, cijena ječma opada i Kushim zarađuje. Ovdje 
je kamatna stopa ključna cijena jer se time zajmodavca potiče 
da Kushimu pozajmi ječam. To je također cijena po kojoj će zaj
moprimac Kushim rado poslovati i uračunat će kamatnu stopu 
u svoj obračun cijena, troškova i dobiti. Fluktuacija budućih 
cijena ječma je faktor rizika.

Zamišljajući Kushimove besane noći i financijske probleme, 
on se doima kao jedan od nas. Činjenica da mu se naplaćivala 
kamata također ukazuje na to da se novac do tog vremena ra-
zvio do takve mjere da je – iako je bio nešto što je predstav-
ljalo nešto drugo – postao toliko vrijedan da je imao vlastitu 
cijenu, potpuno odvojen od ičega stvarnoga. S dugom je došla 
ideja o vrijednosti vremena, a s time i koncept cijene novca: 
kamatna stopa.

Taj je koncept, sada uobičajen za nas, bio transformacijska 
primjena novca.

Cijena novca

Kamatna stopa pretvorila je sâm novac u robu, kojom se moglo 
trgovati, koju se moglo uzeti i dati u zajam po vlastitoj cijeni. 
Razvoj kamatne stope bio je ogroman iskorak jer nam je omo-
gućila da povežemo našu trenutačnu ekonomsku stvarnost sa 
zamišljenim budućim scenarijem. Ako je kamatna stopa previše 
niska, zajmodavac neće pozajmiti za budućnost, a komercijalno 
putovanje ulaganja u sutra prestaje. No ako je stopa previso-
ka, realistični će se zajmoprimac povući i ulaganje će propasti. 
Bez ulaganja u sutra nema inovacija i gotovo nimalo napretka. 
Kamatna stopa omogućavala je ljudima dovoljno prostora da 
daju u zajam i dovoljno poticaja da ulažu u pozajmljeni novac, 
stoga su prihodi protjecali između zajmoprimaca i zajmodavaca. 
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Kamatna stopa nije samo cijena; ona je i kôd, mala enciklopedi-
ja informacija o osobi kojoj pozajmljujemo, šansama za uspjeh, 
riziku u regiji, konkurenciji na tržištu, tehnološkoj infrastruk-
turi i mnoštvu drugih varijabli.

Kako bismo vidjeli kako uzimanje i davanje zajmova mijenja 
svjetonazor osobe, razmotrite što kamatna stopa čini s percep-
cijom vremena ljudi. Zamislite da nekome dajete zajam po ka-
matnoj stopi od deset posto na pet godina. Ta nam stopa govori 
da pozajmljeni novac ima cijenu koja odražava rizik da nećete 
biti otplaćeni i oportunitetni trošak da taj novac ne potrošite 
sami. Što je dulje trajanje zajma, to je veća šansa da nećete biti 
otplaćeni jer je dalje u budućnosti – što je po definiciji nepozna-
to – i to ćete dulje morati čekati prije nego što sami potrošite 
novac. Kako bi se to isplatilo zajmodavcu, novac mora imati 
cijenu – trošak za zajmoprimca i prihod za zajmodavca. Ta se 
cijena uračunava u vrijednost vremena. Drugim riječima, bolje 
vrabac u ruci nego golub na grani.

Kamatna stopa bila je revolucionarna: po prvi put zajmopri-
mac je mogao upotrijebiti prihod u budućnosti kako bi trošio u 
sadašnjosti. Ta je inovacija bila ključna za protok prihoda i sprje-
čavanje gomilanja novca onih koji su ga imali, čime je omogućen 
pristup onima koji su ga željeli, poput našeg junaka Kushima. 
Zamislite da možete pojmiti vrijednost vremena u društvu koje 
i dalje pokušava shvatiti prirodne fenomene kao što su razlog 
izlaska i zalaska sunca. Ono što je Sumeranima nedostajalo u 
praktičnom razumijevanju prirodnog svijeta nadoknadili su 
shvaćanjem i uporabom apstraktnog mišljenja. Robovi hiro-
vima žetve i ritmu prirodnog svijeta, mučeni glađu i bolešću, 
Sumerani su sudjelovali u visokoj razini mentalne apstrakcije o 
vrijednosti vremena u okruženju gdje su koncepti poput rizi-
ka, nagrada i vjerojatnosti bili svakodnevni problemi. U pogle-
du novca, naši su preci bili iznenađujuće moderni. Primjerice, 
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Sumerani nisu uveli samo jednostavnu kamatu, nego i složenu 
kamatu, uz koju iznos novca koji se duguje eksponencijalno ra-
ste tijekom vremena.3 Je li čudno što je Kushim bio zabrinut?

Težina, pisanje i novac

Kushimov posao s ječmom bio je dovoljno zanimljiv sam po 
sebi. No Kushim se razlikovao još po nečemu: njegovo je ime 
prvo zabilježeno ime u ljudskoj povijesti. Prva osoba čije ime 
znamo i o čijem životu možemo spekulirati nije bio neki moć-
ni kralj ili mudrac s izravnom vezom s bogovima. Naš prija-
telj Kushim bio je prosječan radnik. U dokumentu napisanom 
klinastim pismom, koji je stariji od velikog sumerskog Epa o 
Gilgamešu za nekoliko stotina godina, za Kushima je zabilježeno 
da je vodio obrt za proizvodnju domaćeg piva negdje između 
3400. i 3000. g. pr. Kr.

To možda nije najromantičnija priča o porijeklu, ali jedna od 
najdomišljatijih tehnologija, pisanje, pojavila se zbog još jedne 
revolucionarne tehnologije: novca. Novac je prva stvar o kojoj 
smo pisali. A pišući o novcu, pisali smo i o težini.

Većinu ekonomske povijesti cijela bit novca bila je u težini. 
Ljudi su međusobno trgovali svakakvim stvarima – ječmom, 
uljem, stokom, pivom – a iznos duga bio je izražen u težini. U 
Mezopotamiji šekel je uspostavljen čak 3000 g. pr. Kr., a odno-
sio se na bušel žita.4 Ovisno o uvjetima kao što je žetva, iznos 
žita u šekelima bio je promjenjiv. Vrijednost je šekela – što znači 
„vagati“ na starom hebrejskom – fluktuirala.

Zlato, srebro i bronca vagali su se i izražavali u šekelima kako 
bi se podmirile transakcije na kraju određenog vremenskog 
razdoblja, primjerice mjeseca ili godine. Arheolozi su zaklju-
čili da same plemenite kovine tipično nisu bile razmijenjene; 
umjesto toga bile su velike poluge, koje su se skladištile gotovo 
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kao rezervat bogatstva.5 Umjesto razmjenjivanja poluga, ljudi 
koji su dugovali i kojima se dugovalo urezali su svoje dugove i 
kredite na škriljac, evoluciju Ishango kosti. Ti su dugovi bili 
povremeno podmireni prijenosom imovine kao što su robovi 
ili žito. Mezopotamska se trgovina iz dana u dan temeljila na 
vrijednosti ječma u šekelima, koja se upotrebljavala za porav-
navanje malih transakcija i dugova između trgovaca unutar gra-
da. To znači da je šekel bio likvidan. Za razliku od nečega što 
je nelikvidno, kao što je imovina, njegovu je vrijednost bilo lako 
otključati i prenositi.

Bilo je iznimno jednostavno poravnati transakcije jer su svi 
razumjeli pravila i rijetko je došlo do naglog nedostatka ječma 
jer su žitnice skladištile višak. Ako su lokalni trgovci poslova-
li sa strancima, prihvatili bi blok srebra u zamjenu za robu. S 
obzirom na to da u regiji nije bilo rudnika srebra i postoji vrlo 
malo dokaza o rudarstvu u tom području, trgovački gradovi 
sumerske civilizacije sigurno su trgovali svojim poljoprivred-
nim viškom sa strancima koji su bili kilometrima udaljeni od 
svoje domovine u zamjenu za srebro. Kako bi ga se drukčije 
domogli?

Zakoni Ešnune, najstariji poznati pisani zakoni, za koje se 
smatra da potječu iz otprilike 18. stoljeća pr. Kr., pronađeni su 
1945. u Bagdadu u području Tell Harmala.6 Ti zakoni opisuju 
vrijednosti srebra izraženih u šekelima:

Cijena jednog kura ječma iznosi jedan šekel srebra.
Cijena tri qa čistog ulja iznosi jedan šekel srebra.
Cijena jednog suta i pet qa sezamova ulja iznosi jedan šekel 
srebra.
Cijena šest suta vune iznosi jedan šekel srebra.
Cijena dva kura soli iznosi jedan šekel srebra.
Cijena jednog hala sjemena iznosi jedan šekel srebra.7



28

N OVAC

Pod čvrstom kontrolom države, težina je bila značajan prio-
ritet u ranim civilizacijama. Svetost težine smatrala se presud-
nom za učinkovit rad antičkog gospodarstva. Kako navodi Stari 
zavjet: „Lažna je mjera mrska Jahvi, a puna mjera mila mu je“.8 
Ono što je možda zvučalo ležerno – primjerice, grčka je va-
luta od antičkih vremena do usvajanja eura bila drahma, što je 
značilo „pregršt“ – ustvari se trebalo shvatiti ozbiljno. Porijeklo 
drahme, kao i šekela, naglašava jasnu poveznicu između težine 
i novca koja je protjecala antikom.

Povijest civilizacije ponekad se zaglavi u velikim dramama. 
Bitke, junaci i mitovi dominiraju. Ali postoji još jedna priča. 
Priča o jednoličnosti, svakodnevici – o dosadnoj, birokratskoj, 
ponavljajućoj stvarnosti načina rukovođenja mjesta. Na svako
dnevnoj funkcionalnoj bazi države zahtijevaju koordinaciju. A 
koordinacija zahtijeva popise. Popise stanovništva, zemljišta, 
vlasništva, produktivnosti, životinja, prinosa, skladišta žita. 
Centralizirane države funkcioniraju putem oporezivanja, a opo-
rezivanje djeluje samo ako poreznik zna koga oporezivati, gdje 
ih naći i koliko tražiti. Trebaju mu recepti, rokovi isporuke, za-
premnine i usporedbe. Država bez statistike nije država. Stoga 
je popis temeljni instrument centralizirane vladavine.

Do trenutka kada se pojavi Kushim cijeli je pravni sustav iz-
građen oko prava vlasništva. Poljoprivreda bez prava vlasništva 
je nezgodna, a novac omogućuje tim pravima vlasništva da po-
stanu likvidna i da im se dodijeli vrijednost. Sumeranski je za-
kon većinom bio komercijalan, naglašavajući kakvi su središnja 
prava vlasništva, pravni sporovi i pravna struka bili u društvu. 
Klinasto pismo, rani sustav pisanja, pojavilo se kako bi se vodi-
lo računa o trgovini.

Pisanje, zakoni i novac pojavili su se kao odgovor na urba-
nizaciju i političku složenost. Od svih tih tehnologija novac je 
vjerojatno bio najvarljiviji i najkorisniji jer je omogućio toliko 
drugih stvari.



29

Na r ijekama babilonskim

Novac i brojevi

U tim antičkim mezopotamskim gradovima, kako je trgovina 
rasla, ljudi su trebali znati tko je koliko kome dugovao. Poslovne 
su knjige bile ključne. Netko je morao voditi bilješke, pobrinuti 
se da grad može pratiti vrtuljak dugova. Što je više Sumerana 
trgovalo, to su morali biti vještiji u osnovnom računanju; trgo-
vac koji nije mogao zbrajati neće dugo opstati. 

Ljudi su prvotno računali na prste, što uvelike objašnjava 
strukture od pet i deset kao naše osnovne brojeve. Mnogo an-
tičkih kultura računalo je na prste i na rukama i nogama, gdje 
je dvadeset bio temelj. Pogledajte francusku riječ za osamdeset: 
quatres-vingt. Dok engleski govornici zovu taj broj osamdeset – 
osam desetica – Francuzi isti broj zovu četiri dvadesetice. Očito 
je da su neka plemena koja su se potucala po Francuskoj puno 
prije Cezarova dolaska sigurno upotrebljavala bazu dvadeset, 
koristeći sve prste za računanje. Unatoč bezbrojnim napadima 
i novim kulturama koje su prevladale one stare, Francuzi i dalje 
koriste bazu dvadeset u svome jeziku.

Sumerani su postavili broj šezdeset kao bazu. Taj je izbor bio 
tehnološka inovacija jer su novac i trgovina zahtijevali broj koji je 
djeljiv s mnoštvom manjih brojeva (a 60 je djeljivo s 30, 20, 15, 
12, 10, 6, 5, 4, 3 i 2). Za Sumerane šezdeset je bio čarobni broj. 
Danas je odjek antičkih Sumerana vidljiv u činjenici da imamo 
šezdeset sekundi u minuti i šezdeset minuta u satu. Trgovački 
bazar zahtijevao je pragmatizam nad elegancijom: ako niste ra-
zumjeli osnovno računanje u monetiziranom društvu, šanse da 
vas pokradu naglo su porasle. Uvođenje novca natjeralo je ljude  
da razmišljaju numerički.

S dugovima koji kruže u društvu došli su financijski iskora-
ci. U Mezopotamiji, ako sam ja nešto dugovao vama, a netko 
drugi meni, mogao sam odstupiti i ugovor se mogao prepraviti 
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tako da se sklopi između vas, mog vjerovnika i sljedeće osobe, 
mog dužnika. Čak 3000 g. pr. Kr. nastala je vrsta obveznice, 
gotovo kao ček 20. stoljeća.

Prva proračunska tablica

Obično pretpostavljamo da su modeli novčanih tokova nova ino-
vacija i u našem svijetu svake godine banke angažiraju mlade ljude 
koji posjeduju diplome s najboljih sveučilišta da naprave finan-
cijska izvješća koja procjenjuju je li tvrtka podcijenjena ili pre-
cijenjena. Njihove financijske prognoze temeljene na podacima, 
prihodima i troškovima, čine osnovu za odluke o zajmu. Prvi su 
diplomski programi poslovne administracije ponuđeni studenti-
ma 1920-ih, ali kamatna stopa u antičkom svijetu stvorila je fi-
nancijske inovacije u vremenu kada su ljudi još vjerovali u bogove, 
žrtvovali životinje radi žetve i proučavali pileće iznutrice kako bi 
prognozirali vrijeme. Sumeranski trgovci posjedovali su razinu 
financijske profinjenosti koja je iznimno dojmljiva.

Otkrivajući ono što se moglo opisati kao prva svjetska pro-
računska tablica, arheolozi su pronašli ispisanu ploču iz mezo-
potamskog grada Drehema koja potječe iz otprilike 2100. g. pr. 
Kr.9 Redovi i stupci otkrivaju zapanjujući prvi primjer financij-
skog softvera. Ploča sadrži predviđanja i prognoze o ulaganju u 
stočarski posao. Poput današnjih modela ulaganja, navodi pret-
postavke o rođenju i smrti životinja, pridružene predviđanjima 
o plodnosti, prehrambenim proizvodima i drugim podatcima, 
što dovodi do određenog modela dobiti i gubitka za posao po 
prevladavajućoj kamatnoj stopi.10 Ta je tehnologija omogućila 
ulagačima da uključe razne scenarije, s omjerima i formulama, 
dolazeći do broja na drugoj strani modela.

Drehemska je ploča višegodišnji „model“ za posao uzgoja sto-
ke, s predviđanjima rasta koji se temelje na proizvodnji mlijeka 


