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PREDGOVOR

Ova je knjiga, izmedu ostalog, fascinantna zbog nacina na koji
povezuje novac s vaznim povijesnim dogadajima za koje moz-
da nikada niste pomislili da imaju veze s njime. Cak i ako ste
znali da su razni rimski carevi financirali svoje zivotne stilove
devalvacijom valuta, vjerojatno nikada niste shvacali koliko je
zapravo pad Rimskog Carstva bio blisko povezan s devalvacijom
valute. A tko zna da je Charles Darwin izgubio cijelo bogatstvo
spekuliranjem u Zeljeznickim dionicama i da je njegova teorija
evolucije djelomicno proizasla iz njegova interesa za ekonomiju?
David McWilliams nije samo napisao povijest inovacija u po-
drucju novca i financija, vec je stvorio i uvjerljivi novi argument
za vaznost te povijesti.

Bit je argumenta u ovome: gdje su novaci financijske inovaci-
je prisutni, svakakve se vrijedne stvari pojavljuju, a gdje novac i
financijske inovacije nisu prisutni, ne pojavljuju se. Vanjska trgo-
vina ocit je primjer, ali ima mnogo manje ocitih. Primjerice,
povijest financijskih inovacija lijepo se uklapa u povijest umjet-
nosti — barem sto se tice konvencionalnog shvacanja povijesti
umjetnosti. Svaki je putnik koji je hodocastio u svetista zapadne
civilizacije — staru Grcku, renesansnu Firencu, Nizozemsku u

17. stoljecu — povrh toga u neznanju obisao povijest financijskih
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NOVAC

inovacija. Cini se da je svaki veliki umjetnicki procvat pokrenut
izumom neke vrste kreditnih izvedenica na osnovi nastanka sta-
tusa neispunjavanja obveza.

Ovdje je McWilliamsov pregled financijskih inovatora jos
jedan izvor radosti. Izgleda da postoji fiksno pravilo da su mus-
karci — i ¢ini se da su to uvijek bili muskarci — koji se bave fi-
nancijskim inovacijama toc¢no oni za koje se nadate da ih vasa
kci nikada nece upoznati. Johannes Gutenberg, Papa Pio II.,
John Law — McWilliamsova je prica utrka prevaranata koji zatim
predaju stafetu nitkovima koji je onda prosljeduju iznudivacima.
Financijski tim ima jedinstven talent za stjecanje povjerenja dru-
gih ljudi kako bi radio nove stvari s njihovim novcem.

Povjerenje prirodno postaje sredisnja tema na ovim strani-
cama. Razni izumi u podrucju novca i financija — kovanice,
bilance, dvojno racunovodstvo, rezervne valute, papirnati no-
vac, sredisnje banke, hipoteke i tako dalje — izraz su odredenog
povjerenja koje je, cini se, sposobno prezivjeti bez obzira na
to koliko ga se zloupotrebljava. Primjerice, Nizozemci su isto-
vremeno stvorili poznatu tulipomaniju i izumili vje¢ni zajam
— zajam koji se nikada nece otplatiti. ,Mozete li zamisliti, pita
McWilliams, ,koliko drustvo ima povjerenja u novac da ljudi
financiraju zajam koji se zapravo nikada nece otplatiti, a ipak ga
smatraju mudrim oblikom stednje?“ Kao da smo presutno pri-
stali da je financijsko povjerenje, cak i ako ¢e cesto biti izdano,
previse vrijedno da ga se napusti.

Kriptovalute ocito su najnoviji preokret u ovoj prici. Stvorene
zbog nepovjerenja u vlade i banke, na kraju su replicirale istu po-
trebu za povjerenjem i narusile to povjerenje na sve uobicajene
nacine. McWilliams vidi ono $to se sada dogada u povijesti nov-
ca kao rat za pravo na dobivanje povjerenja. ,Velika bitka u na-

dolazec¢im godinama®, pise, ,vodit c¢e se izmedu privatnog novca
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koji izdaju privatni subjekti i javnog novca koji izdaju drzavni
organi u ime gradana.” Sto god da buducnost nosi, McWilliams

je vrijedan povjerenja u vezi ove teme. Netko mora biti.

Michael Lewis, svibanj 2024.






uvobD

Novac koji pada s neba

Zamislite da novac pada s neba. Biste li gurnuli cener u dzep
prije nego sto ikome kazete? Sanse su da bi veéina nas zgrabila
nekoliko novc¢anica umjesto da obavijestimo vlasti.

Na takvu je reakciju racunao Hitler kada je planirao baciti
milijune funti svuda po Britaniji na vrhuncu Drugoga svjetskog
rata. Hitler je razumio sto se dogada kada novac izgubi vrijed-
nost. Prozivio je hiperinflaciju Weimarske Republike i bio je
svjestan da je novac oruzje kao nijedno drugo. Novac moze de-
stabilizirati zemlju, stajaliste koje je dijelio sa svojim ideoloskim
neprijateljem Vladimirom Lenjinom, koji je uocio da je drus-
tvo najjednostavnije potkopati ,devalviranjem njegove valute®,

U intervjuu za Daily Chronicle u Londonu, objavljenom 23.
travnja 1919., Lenjin je navodno rekao da je planirao ukinuti
moc novca kako bi unistio ono $to je ostalo od stare ruske dr-

zave nakon Listopadske revolucije 1917.:

Nasa riznica svakodnevno izdaje stotine tisuca novcanica
rubalja... s namjerom unistenja vrijednosti novca. .. Stoga

je najjednostavniji nacin istrebljivanja samog duha kapita-



NOVAC

lizma preplaviti zemlju novcanicama visoke nominalne vri-
jednosti bez ikakvog financijskog jamstva. Novcanica od sto
rubalja vec je gotovo bezvrijedna u Rusiji. Uskoro ce cak
i najprostiji seljak shvatiti da je to samo komad papira... i
velika iluzija vrijednosti i moci novca, na kojima se temelji

kapitalisticka drzava, bit ¢e unistena.'

Hitler i Lenjin mozda su ideoloski bili na suprotnim stra-
nama, ali obojica su razumjela fenomenalnu mo¢ novca: pot-
kopavanjem novca potkopava se struktura drustva. Plan da
Luftwaffe baci milijune novcanica na Britaniju bio je stroga
tajna, koju je znalo samo nekoliko visih nacistickih casnika.
Dok bi se neki posteni kraljevi podanici mozda obratili vlasti-
ma, Hitler se oslonio na to da bi vecina britanskog naroda ugu-
rala nekoliko novcanica ispod madraca. Unovacio bi ljude koje
je Napoleon poznato odbacio kao ,trgovacki narod® opsjednut
novcem. Stavljanjem tog krivotvorenog novca u optjecaj diljem
zemlje inflacija bi razorila sustav, posebno zato sto je mnogo
britanskih ekonomskih resursa bilo usmjereno prema ratnim
naporima. Trgovalo se samo malom koli¢inom robe siroke po-
trosnje i osnovnih potrepstina te bi stoga cijene bile nestabilne.
U takvim uvjetima oskudice pritok novog novca digao bi bri-
tanske cijene u nebo, ¢ime bi nastala panika. Hitler se nadao
da ¢e se prethodno tihi i poslusni Britanci bespotrebno uzne-
miriti. Preplasili bi se i nastali kaos oborio bi njihov ratni duh,
ugrozavajuci ratne napore.

U srpnju 1942. zapocela je proizvodnja Hitlerova novog
oruzja. Trebala je to biti najveca krivotvorina koju je svijet ikada
vidio. Zapovjednicima u koncentracijskim logorima poslan je
telegram u kojemu se traze tiskari, graveri, umjetnici, kolo-
risti, slagari, strucnjaci za papir i bivsi bankovni sluzbenici.

Operacija je takoder trebala matematicare i razbijace kodova
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kako bi desifrirali redoslijed numeriranja sterlinga. Iznimno
ocajna kohorta traumatiziranih, izgladnjelih muskaraca dosepa-
la je u Sachsenhausen iz logora diljem cijelog Treceg Reicha. Tih
je 142 dusa imalo zadatak da slomi Englesku sredisnju banku.

Krivotvoritelji iz koncentracijskih logora isprintali su
132.610.945 funti laznih novcanica sterlinga, $to otprilike izno-
si 7,5 milijardi funti u danagnjem novcu.? Za bacanje tih nov-
Canica na Britaniju bile bi potrebne eskadrile njemackih bom-
bardera koji su bili dostupni Hitleru kada je plan bio skovan u
svibnju 1942, ali kada su krivotvorene novcanice bile spremne
1943, ratno se stanje promijenilo.3 Njemacka je gubila na boj-
nom polju, resursi Luftwaffea bili su rastegnuti u Rusiji i ratni
napori nisu mogli spasiti zrakoplove da izvrse masovno spusta-
nje iz zraka.

Zarazliku od Hitlera, koji nije kontrolirao Englesku sredis-
nju banku, Lenjin je mogao aktivirati sluzbenu rusku kovnicu
kako bi stvorio zeljeni kaos. Obojica su imali slicne ciljeve: ze-
ljeli su, kao $to je Lenjin rekao, slomiti ,veliku iluziju vrijedno-
sti i moci novca“. Obojica diktatora, dvojica demonskih proma-
traca psihologije, razumjela su ljudsku krhkost, dinamiku mase
i dno koje ljudi mogu dosegnuti.

Novac moze biti mocniji od religije, ideologije ili vojski.
Ako se igrate s novcem, igrate se s mnogo vise od sustava cije-
na, inflacije i ekonomije — igrate se s ljudskim glavama. Prica

o Hitlerovoj krivotvorini naglaéava mo¢ novca.

Mrtvi kut ekonomista

Globalnu raspravu o novcu preotelo je moje pleme. Poput vr-
hovnih svecenika nove religije, mi ekonomisti na sebe smo pre-
uzeli teret da ljudima objasnimo misterij novca. Moja karijera

monetarnog ekonomista zapocela je u Irskoj sredisnjoj banci,
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tabernakulu u kojem se novac ¢arobno stvara ni iz ¢ega. Slicno
kao katolicki svecenik koji hostiju pretvara u tijelo Kristovo
tijekom Svete pricesti, sredisnji bankari uzimaju bezvrijedan
papir i pretvaraju ga u novac. Sto se ti¢e ¢uda, ovo je zadivlju-
juce. Svi vjerujemo u njega, stoga mora biti stvaran. Ali je li
stvaran? Novac je zapravo apstraktan i dobiva vrijednost dokle
god mi (ili barem dovoljno nas) vjerujemo u njega. Novac, kao
vjera, plod je ljudske maste.

Iz sredisnje banke premjestio sam se u investicijsko ban-
karstvo, gdje se novac koji sredisnja banka ¢arobno stvori pro-
mice u drugi oblik novca, eksplozivno obecanje koje zovemo
kredit. Sredisnje banke i komercijalne banke zajedno uprav-
ljaju svijetom novca, kontroliraju koliko je novca dostupno,
tko ga dobiva i po kojoj cijeni. Te su ustanove klju¢ne u me-
hanickoj pric¢i o novcu i mogu objasniti kako cirkulira gos-
podarstvom. Ekonomisti vam mogu reci $to napraviti ako ga
ima previse ili premalo. Ali shvacanje vodovoda — kako no-
vac tece ekonomskim sustavom — ne zahvaca zanimljivi dio
price. Vodoinstalater moze razumjeti kako voda tece cije-
vima, ali mozda ne moze objasniti zasto je voda neophodna
za zivot. Najuzbudljiviji je aspekt novca ono sto radi nama:
kako nas mijenja, $sto nam omogucuje da radimo i kako iz-
vlaci nase najdublje nagone — neke dobre, neke uzasavajuce.
Unato¢ tome $to sam mnogo godina ponosni pripadnik ple-
mena ekonomista, zakljucio sam da vec¢ina ekonomista bas i
ne razumije novac.

Ekonomisti izvlaCe zabavu iz novca. Vrlo emocionalna tvar,
novac moze biti transgresivan, seksi, opasan, opojan. Novac je
moc, predstavlja dominaciju, ali moze biti i oslobodenje. Novac
kupuje neovisnost. Novac nas motivira i oslobada ljudsku ener-
giju, a ono sto radimo s tom energijom kada je dobijemo ovisi

o nama. Jedni zele prosiriti mogucnosti novca, drugi ga zele
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gomilati za sebe. Novac se ne namece ljudskim moralima; on ih
pojacava. Ako osoba vijeruje da je pohlepa dobra, prema novcu
¢e se odnositi u skladu s time. Ako vjeruje u jednakost i ljudska
prava, mozda ¢e upotrijebiti novac da ostvari te ciljeve. Stvar
je u tome da zamisljamo kako novac postoji, novac se mijenja
kako se mi mijenjamo i novac mijenja nas.

Svidalo nam se to ili ne, danas se cijeli nas svijet okrece oko
te neobic¢ne, izmisljene ideje koju je Lenjin opisao kao ,veli-
ku iluziju®. Predstavljen prije mnogo tisuca godina, novac je
u sredistu moderne kulture — univerzalni jezik koji razumiju
bogati ulagaci koji zive u tehnoloski naprednoj Silicijskoj doli-
ni i vozaci rikse koji jedva spajaju kraj s krajem u Old Delhiju.
Ljudi koji zive udaljeni tisucama kilometara, koji ne razumi-
ju jezik ili obicaje druge osobe, razumiju novac i medusobno
razgovaraju s pomocu njega. Novac je sila koja diktira protok
ljudi, robe i ideja diljem svijeta. Njime se procjenjuju nasi
napori i talenti; isto je i s buducnosti. Kao sto ¢emo vidjeti,
jedna je od najranijih karakteristika novca postavljanje danas-
nje cijene na sutra. Sto je kamatna stopa doli cijena vremena,
izrazena u novcu? Kada podignete tridesetogodisnju hipoteku,
iako ne razmisljate nuzno o tome, stvarate sliku svojih mo-
gucih okolnosti za trideset godina. Ustvari, zamisljate svoju
buduc¢nost kroz novac.

Novac definira odnos izmedu radnika i poslodavca, kupca i
prodavatelja, trgovca i proizvodaca. No ne samo to: on definira
i vezu izmedu upravljanih i upravitelja, drzave i gradana. Novac
otkljucava uzitak, stavlja cijenu na zelju, umjetnost i kreativ-
nost. Motivira nas da tezimo ciljevima, ostvarujemo postignu-
ca, izradujemo i riskiramo. Novac takoder otkriva i mracniju
stranu Covjecanstva, pobuduje pohlepu, zavist, mrznju, nasilje
i, naravno, kolonijalizam, koji tako cesto pokrece mogucnost

velike financijske dobiti. Novac je slozen jer su ljudi slozeni.
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Carobni alat

Novac je genijalna tehnologija koju su ljudi izumili kako bi po-
mogao u pregovaranju u sve vise slozenom i meduzavisnom
svijetu. Obicno ne gledamo na novac kao na alat ili tehnologi-
ju. Nije da ne razmisljamo o novcu; razmisljamo, i to vjerojat-
no vise nego sto bismo htjeli. Novac nam je potreban za zivot i
zbog te nuzde rijetko si mozemo priustiti razmisljanje o novcu
na bilo koji drugi nacin. Ako nemate dovoljno novca, brinete
se o tome kako biste mogli dobiti vise. Ako ga imate mnogo,
brinete se o tome da ga ne izgubite. Vecina bi nas zeljela malo
vise novca, a kada bismo mogli smisliti kako jednostavno doci
do njega, vjerojatno bismo izabrali tu opciju. Novac kupuje slo-
bodu; osnovno je obecanje koje ga cini toliko privlacnim to da,
oruzani novcem, mozete promijeniti svoj svijet stjecanjem vece
kontrole nad svojim zivotom.

S obzirom na sredisnju ulogu novca u nasim zivotima o nje-
mu rijetko razmisljamo na vise konceptualan nacin. Ne zasta-
nemo da si postavimo relativno jednostavna pitanja kao sto su:
sto je novac? Odakle dolazi? Moze li ga ponestati? Mozemo li
ga proizvesti vise? Mozda je to odsustvo konceptualnog pro-
pitkivanja mjera pravog uspjeha novca. Dokle god tece, dokle
god se svijet vrti oko njega, sretni smo sto novac postoji bez da
idemo u detalje toga kako je nastao.

U proslosti, kada smo pokusavali objasniti kako su se nasi
preci razvili, ¢esto smo se usmjeravali na izvor energije ili fi-
zicku tehnologiju koja im je pomogla u napretku — primjerice,
izum kotaca, otkrice ugljena ili pojava pluga. Ali sto je s drus-
tvenim tehnologijama koje su nam pomogle da se organiziramo
u ostvarenju zajednickih ciljeva jacanjem kooperacije? Jedan je
od tih alata jezik, koji su ljudi razvijali tijekom desetaka tisuca

godina kako bi komunicirali jedni s drugima na vise sofisticiran,
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precizan i suradnicki nacin. Medutim, drustvena je kooperacija
zaista procvjetala pojavom poljoprivrede prije nekoliko tisuca
godina. Ljudi se vise nisu druzili samo s obitelji i sirom rodbi-
nom te su poceli zivjeti u mnogo ve¢im trajnim nastambama
zajedno sa strancima.

Svatko je od nas cuo mantru da je novac izvor svih zala, ali
novac je i instrument mira. Umjesto da ubiju susjede zbog hra-
ne ili imovine, nova su sjedilacka poljoprivredna drustva nau-
Cila trgovati s pomocu novca. Novac je pruzio alternativu ratu,
umjesto da bude razlog za njega. Kada se mozemo razmjenji-
vati jedni s drugima i s razlicitim plemenima po dogovorenim
cijenama, ¢emu borba?

Trgovina je omogucila element mirnijeg suzivota izmedu
naroda, cak i potpunih stranaca iz razlicitih regija i kultura.
Nismo samo trgovali robom, nego smo i razmjenjivali i usvajali
ideje, norme i inovacije. Od osnivanja poljoprivrede covjecan-
stvo je krenulo u smjeru razvoja koji ¢e s vremenom dovesti do
gradova, nacija i carstava s centraliziranim strukturama mo¢i i
drustvenim hijerarhijama. Kao lovci-sakupljaci bili smo zarob-
ljeni u bitci s Majkom Prirodom, ali kako su ljudi poceli kolo-
nizirati zemlju, proizvodili smo visak hrane koji je drzava mo-
gla oporezivati. Izmislili smo pisanje, geometriju, astronomiju,
brojeve, matematiku, filozofiju, arhitekturu i politicku teoriju
— sve instrumente koje povezujemo s nec¢ime sto zovemo civi-
lizacijom. Zupcanici ljudske civilizacije okretali su se svakim
tehnoloskim napretkom: pripitomljavanjem zivotinja; uzgojem
i unakrsnim uzgojem raznih biljaka; unaprijedenim metodama
skladistenja hrane; prekomorskom distribucijom i transportom
robe. Novac je bio jedna temeljna tehnologija, ¢esto zanemare-
na, koja je potkrepljivala i pokretala ljudski napredak.

Sto su nafa drustva bila sloZenija, to se novac vise ukorje-

njivao. Rane civilizacije koje su usvojile novac stekle su konku-
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rentnu prednost nad drugima, sto je dovelo do inovacija koje su
radikalno promijenile pricu o modernom covjecanstvu. Vidjet
¢emo da je novac disruptivna tehnologija i da novi oblici novca
neprestano izokrecu stare sustave u tekucoj monetarnoj evo-
luciji koja aktivira ekonomsku, drustvenu i politicku evoluciju

u povratnoj sprezi.

Plutofiti

Tijekom posljednjih 5000 godina novac je duboko promijenio
covjecanstvo i nase odnose jednih s drugima i s ostatkom plane-
ta. To je vjerojatno kljucna odredujuca tehnologija Homo sapiensa.
Evoluirali smo zajedno s novcem: oblikovali smo novac, ali je i
novac oblikovao nas. Antropolozi cesto nazivaju ljude ,pirofit-
nim* vrstama, onima koje su oblikovane vatrom.* Nit koja spaja
opazanja u ovoj knjizi jest ta da smo tijekom zadnjih pet tisuc-
ljeca postali —i isprike jezicnim puristima jer sam izmislio ovu
rije¢ — plutofitna vrsta, odnosno vrsta koja se prilagodila novcu
i koju je prilagodio novac. Vatra je 400 tisuca godina bila teh-
nologija koja je najvise utjecala na ljudski razvoj; argument je
ove knjige da je kljucna tehnologija koja oblikuje covjecanstvo
posljednjih 5000 godina novac. Bili smo pirofitna vrsta, ali smo
postupno postali plutofitna vrsta. U ovoj se knjizi radi o odnosu
izmedu znatizeljnog majmuna i cudesne tehnologije.

Za razliku od drugih tehnologija, novac je prolazan. Boravi
u nasim glavama, predstavlja vrijednost, ali je intrinzi¢no bez-
vrijedan. Kako bi novac funkcionirao, potreban je dasak men-
talne apstrakcije. Novac je kontraintuitivno vrijedan ne kada
je oskudan, nego kada ga ima u obilju. U tom smislu novac je
slican jos jednoj cudesnoj ljudskoj tehnologiji: jeziku. I novac i
jezik fenomeni su mase. Kao i jezik, $to ljudi vise upotrebljavaju

novac, to on postaje vrjedniji. Isto kao $to su dijalekti uvrsteni
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u vece, korisnije jezike, tako su i razni oblici novca, originalno
zamisljeni za trgovinu unutar manjih skupina, uvrsteni u vece,
korisnije i prilagodljivije oblike novca, od kojih je najistaknutiji
americki dolar.

Glavno svojstvo novca — to da predstavlja univerzalnu vri-
jednost, koju svi razumiju i prihvacaju — jedno je od kamena
temeljaca danasnjih organiziranih drustava. Novac se pokazao
tisucljeca. Tijekom vremena svi drugi nacini organiziranja slo-
zenih ljudskih drustava — bili to feudalni sustavi temeljeni na
zemljistu, aristokratske hijerarhije ili komunisticke nirvane —

na kraju su zamijenjeni drustvima koja su osnovana na novcu.

Ood lovaca-sakupljaéa do sakupljaéa podataka

Vi, dragi citatelji, uskoro cete krenuti u pustolovinu s ekono-
mistom koji je, moze se reci, postao pomalo skeptican oko spo-
sobnosti svog plemena da isprica pricu o novcu. Pogledat ¢emo
mnogo kultura koje su igrale ulogu u razvoju novca i promotrit
¢emo kako je svaka inovirala s pomocu njega. Vidjet cemo da
se vjestina upravljanja novcem poklopila s inovativnim dostig-
nucima kao $to su pisanje, racunanje, zakon, demokracija i fi-
lozofija. Zbog te zajednicke evolucije postavlja se pitanje: je li
novac bio razlog za druge promjene ili su te druge promjene
dovele do evolucije novca? Sto je bila kokos, a $to jaje?
Zapocet cemo u Africi s prvim arheoloskim dokazom o ra-
¢unanju, sto je mozda cak bilo i elementarno knjigovodstvo —
ne nesto $to bismo povezali s kamenim dobom. Otuda ¢emo
prijeci na rani novac u urbanim nastambama Mezopotamije oko
3500. g. pr. Kr. Vidjet ¢emo da je grcka civilizacija sa svojim
idejama o logici, demokraciji i filozofiji bila potkrijepljena tr-

govinom i kovanicama te da Rimsko Carstvo nije bilo izgrade—
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no samo na osvajanju, nego i kreditu. Uporaba novca opala je u
Europi tijekom ranoga srednjeg vijeka, zajedno s nekim drugim
temeljima klasicne civilizacije. Manja kolicina novca u optjecaju
otezavala je napredak. No ponovna pojava novca u 11. stoljecu
priblizila je zapadnu Europu firentinskom napretku, najavlju-
juci renesansu i kasnije reformaciju. Promatrat ¢emo novac u
revolucionarnom dobu od Republike Nizozemske 16. i ranog
17. stoljeca sve do americke i francuske revolucije u 18. stolje-
¢u. Mracniju stranu novca otkrila je europska kolonizacija kada
su interesi novca bili suprotstavljeni ljudskom dostojanstvu —1,
nazalost, novac je pobijedio. Istrazit cemo poveznicu izmedu
novca, liberalnog misljenja i intelektualnog napretka u 19. sto-
ljecu, od Darwinovih teorija sve do modernizma i sadasnjosti.

Vidjet ¢emo da je svako otkrice u primjeni novca — kao $to
je kamatna stopa, uvodenje kovanica ili uporaba bilanca — do-
velo do dodatnih inovacija, jedna je promjena djelovala kao od-
skoc¢na daska za drugu. Price u svakom poglavlju neophodno su
selektivne, usmjerene su na inovacije u podrucju novca za koje
smatram da pomazu u objasnjavanju poveznice izmedu novca i
ljudskog napretka, jedna proizlazi iz druge i svaka pomice na-
prijed pricu o civilizaciji. Ovu je knjigu u Dublinu napisao bi-
jeli, gotovo ruzicasti Irac. Da ju je napisao netko drugi, negdje
drugdje, price bi bile razlicite i jednako valjane. Nadam se da ce
vam price koje sam izabrao biti jednako dinamicne i zanimljive
za Citati koliko ih je meni bilo pisati.

Usput ¢emo upoznati Kushima, prvu osobu dije je ime op-
stalo u pisanom obliku; Ksenofonta, prvog svjetskog ekonomi-
sta; careve Nerona i Vespazijana te samog Isusa. Uci ¢emo u
svijet Dantea, Fibonaccija, Gutenberga i Petra Velikog te ¢cemo
se druziti s Jonathanom Swiftom, Charlesom Talleyrandom i
Alexanderom Hamiltonom, prije nego $to svratimo do Charlesa

Darwina, Rogera Casementa, Jamesa Joycea i Judy Garland.
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Prije susreta s kriptovalutama srest ¢emo se s najvecim svjet-
skim krivotvoriteljem, pridruziti se kaosu studija Fox News u
New Yorku dana kada je banka Bear Stearns propala 2008. i
upoznat ¢emo ljude koji sada kontroliraju globalni novac.

U grckoj mitologiji Zeus je kaznio Prometeja jer je ljudima
dao vatru, tako moc¢nu tehnologiju da se Zeus bojao kako ¢emo
njome nadvladati bogove. Grci su prepoznali da je savladava-
nje vatre oznacavalo duboku promjenu u odnosu izmedu ljudi
i ostatka svijeta. Zamislili su da su ljudi stvoreni od cetiri ele-
menta: zemlje, vjetra, vatre i vode. Te su sile oblikovale njihov
svemir. Prije otprilike 5000 godina izumili smo jo$ jednu silu,
peti element: novac. Ako je vatra bila prometejska sila antickog
svijeta, novac je prometejska sila modernog svijeta. Pametni je
majmun oblikovao svijet, bilo to dobro ili lose, na nacin za koji
vijerujem da bi bio nemoguc bez novca.

Prica o novcu prica je o samome covjecanstvu.
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Lanac blokova u kamenom dobu?

U Kraljevskom belgijskom institutu prirodnih znanosti u
Bruxellesu nalazi se Ishango kost, koja potjece iz otprilike 18
000. g. pr. Kr. Otkrivena je na obalama Konga 1950., pribliz-
no jedno stoljece nakon sto su europski kolonijalisti prvotno
postali uzbudeni oko komercijalnih mogucnosti koje je stvorila
uvelike neistrazena rijeka. Rijeka Kongo, koja tece kroz sredis-
nju Afriku, bila je te i dalje jest zila kucavica regije. Vec jedno
tisucljece djeluje kao trgovinska superautocesta.

Ishango kost je bedrena kost babuna s nizom ureza. Arheolozi
su podijeljenih misljenja oko svrhe tog artefakta, ali nagada se
da svaki urez oznacava iznos koji netko duguje nekome drugome
te da zajedno predstavljaju promet ili skup kredita i terecenja.
Udubljenja u kosti mogla su biti pokazatelji da su transakcije
podmirene i samim time otkazane ili nepodmirene.1 Ako je
Ishango kost doista bila komercijalni evidencijski stap, njezini
urezi takoder predstavljaju prvi poznati primjer vrijednosti, vi-
soko profinjeni koncept. Procjena vrijednosti vjezba je apstrakt-
nog misljenja, ponajvise zato $to ono sto cijenim i cijena koju
sam voljan platiti za nesto moze biti potpuno drugacija od ono-

ga sto vi cijenite i sto biste vi bili voljni platiti za isti predmet.
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Kako bi to premostili, jesu li nasi africki preci mozda razvili
elementarni oblik prometa za koji im je trebalo racunovodstvo?
S obzirom na to da prica o ljudima pocinje u Africi, ne bi nas
trebalo iznenaditi ako tu pocinje i prica o novcu. Usred svih
nagadanja, ono $to znamo jest da su Afrikanci racunali. Ishango
kost iznimno je rana tehnologija biljezenja, a ako su ti preci ra-
cunali kako bi trgovali, ljudi su vjerojatno bili osnovna valuta.
Ropstvo je bio istocni grijeh novca.

U standardnoj verziji price o povijesti nase vrste ljudi su lu-
tali, nastanili se i ponovno lutali, prije nego $to su se nastanili
oko 5000 g. pr. Kr. u malim zajednicama koje ce biti uvelike or-
ganizirane oko novca. No teorija Ishango kosti o ranoj trgovini
navodi da su nasi africki preci mozda razmisljali o novcu mnogo
prije toga. Ljudi koji su urezali Ishango kost bili su lovci-sakup-
ljaci na pragu novog svijeta. Kljucna za njihovo drustvo starog

kamenog doba bila je tehnologija koja je uplasila Zeusa: vatra.

Evina kuhinja

Arheolozi, antropolozi, biolozi i anticki povjesnicari naglasili su
kako je nase pripitomljavanje kao vrste ovisilo o vatri. James C.
Scott, americki antropolog, ide jo$ dalje i naziva nas vrstom pri-
lagodenom na vatru ili ,,pirofitima“.2 Nasa su se tijela mijenjala
kako smo se prilagodavali vatri, nas je okolis mijenjala vatra,
kao i zivotinje koje smo lovili i s kojima smo zivjeli. lako i dalje
nomadi, opseg naseg lova i sakupljanja smanjio se jer smo se s
pomocu vatre pobrinuli da je sve vise i vise hranjivih tvari bilo
dostupno uz sve manje napora.’

Ljudi se koriste vatrom vise od 400 tisuca godina. Vatra nam
je omogucila da se nastanimo u razlicitim kampovima tijekom

svih godiénjih doba. Mozda smo zamisljali kako lovac-sakup-
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lja¢ besciljno luta, nasumicno trazi hranu, s malo kontrole nad
okolisem, potpuno prepusten hirovima prirode. Razumnije je
razmisljati o lovcu-sakupljacu kao da ima organizacijski sustav
— to se moze zvati ranim gospodarstvom. Ne gospodarstvom
s valutama, porezima i slicno, nego gospodarstvom u smislu
drustvene strukture, s hijerarhijama koje je pleme razumjelo.

U gospodarstvu nomada vecina je zemlje bila pokrivena gu-
stom, gotovo neprobojnom sumom. Preuredivanjem tog krajo-
lika mogli su uciniti svakodnevni zivot laksim. Ti su lovci-sa-
kupljaci uocili da su prirodni $sumski pozari ocistili ogromne
dijelove Sume, otkrivajuci skrovista i gnijezda Zivotinja koje bi
mogli pojesti. Primijetili su da se nakon pozara pokrov naglo
promijenio s brzo rastucom travom koja je zamijenila gustu
Sumu.*

Evolucijski ucinak vatre tesko je preuvelicati. Vatra je znacila
da smo mogli kuhati. Hrana je energija, a povecavanje raznoli-
kosti hrane koju mozete pojesti podrazumijevalo je vise ener-
gije. Prije vatre ljudi su opstajali na sirovome mesu zivotinja i
biljnim tvarima. Vatra nam je omogucila prehranu koju je bilo
mnogo jednostavnije probaviti: kuhanje odraduje mnogo zva-
kanja i probavljanja umjesto nas te nam dostavlja vise kalorija
uz manje truda. Kuhanje je poprimilo i drustvenu dimenziju
jer je objedovanje oko ognjista ucvrstilo pleme. Mozemo vizu-
alizirati nase pretke kako se okupljaju oko vatre, kuhaju, zvacu,
Cavrljaju, griju se, koketiraju, razmjenjuju traceve, promatraju
zvijezde, zamisljaju svemir i pricaju price.

Nije tesko zamisliti da su ljudi koji su prije 17 tisuca godina
oslikali Lascaux, u danasnjoj Francuskoj — prikazujuci konje,
jelene i druge lokalne divlje Zivotinje — osmislili slike zajedno
oko vatre. Vatra je bila tehnologija koja je stedjela vrijeme: dala
nam je prostora da sudjelujemo u apstraktnim idejama kao sto

su slikanje, samoizrazavanje, masta i umjetnost.
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Nagli porast stanovnistva

Od otprilike 12 000 do 9 000 g. pr. Kr. poljoprivreda se poja-
vila u podrucju Plodnog polumjeseca, Srednje Amerike i Kine.’
Nema dokaza da su ti narodi ucili jedan od drugoga; svaka je
civilizacija sigurno otkrila poljoprivredu kao odgovor na neku
vecu elementarnu silu. Ta je veca sila bila globalno zagrijavanje.

Tijekom ledenog doba ne samo da je planet bio mnogo hlad-
niji, s ledenim pokrovom koji je pokrivao vec¢inu onoga sto da-
nas nazivamo sjevernom hemisferom, nego i ono kljucno, bio je
mnogo susi. U Irskoj ¢esto povezujemo hladnocu s vlagom, ali
ako je vrlo hladno, ima mnogo manje isparavanja, manje oblaka
i kise. Nas je svijet u ledenom dobu bio hladan i suh, $to je zna-
¢ilo da su biljke tesko rasle. U takvoj klimi poljoprivreda nije
mogucnost: previse je riskantno osloniti se na bilo koji komad
zemlje za proizvodnju energije koja vam treba.

Kako je temperatura rasla i ledene se kape otapale, dozivjeli
smo iznenadnu bujnost zivota. Svijet je postao topliji i vlazniji,
a ljudi su poceli zivjeti blizu mjesta gdje su mogli intenzivno
uzgajati hranu. To se nije dogodilo preko noci; vjerojatno su bile
potrebne tisuce godina, s lovcima-sakupljacima koji su trazili
hranu i lovili, uz malo poljoprivrede sa strane. Povremena po-
ljoprivreda vjerojatno je bila standard tisucljecima, dok nismo
postali bolji u njoj. Zapamtite, bit je u energiji. Koliko energi-
je moze proizaci iz poljoprivrede, koliko intenzivno mozemo
kultivirati energiju i koliko mozemo stabilizirati taj izvor ener-
gije? Zito je malo-pomalo postajao sve stabilniji izvor energije.

Ljudi koji su zivjeli u malim selima, dok su lovci-sakupljaci
jos uvijek lutali, trazili su usjeve koji ¢e im dati hranjivu vrijed-
nost, ali i koje se jednostavno uzgaja, brzo zanje i lako skladisti.
Zito je to zadovoljilo. Zito je lako raslo, davalo velike prinose,

brzo se obradivalo i moglo se pozeti unutar nekoliko mjese-
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ci od sjetve. Evolucija je takoder bila milostiva prema njemu:
bila je samooprasujuca biljka. Ti atributi zita bili su klju¢ni u
uvjeravanju nomadskih lovaca da se nastane. Zbog opcenito
povecane plodnosti toplijeg planeta, pojave poljoprivrede i pri-
pitomljavanja Zivotinja radi jednostavnijeg pristupa proteinima
ocekivali bismo da ce ljudsko stanovnistvo naglo porasti. Ali
to se nije dogodilo.

Prvih nekoliko tisuca godina naseljavanja bile su epidemio-
loski holokaust za covjecanstvo. Kada smo poceli zamjenjivati
lutanje poljoprivredom, Zivotinjske bolesti poput gripe, ospi-
ca, boginja, tifusa i svakakvih posasti poharale su prve poljo-
privrednike. Patogeni su skocili s tek pripitomljenih zivotinja
na nemocne ljude, ¢iji se imunoloski sustav nikada nije susreo
s tim mikroskopskim uljezima. U prvih nekoliko tisuca godi-
na pripitomljavanja, od otprilike 10 000 g. pr. Kr. do otprilike
5000 g. pr. Kr., krave i svinje predstavljale su jednaku prijetnju
nama kao $to smo i mi njima.

Demografi antickog svijeta procijenili su ljudsko stanovnis-
tvo planeta na otprilike cetiri milijuna 10 000 g. pr. Kr. Pet
tisuca godina kasnije to je stanovnistvo poraslo samo na pet
milijuna, porast usporen razornim pandemijama. Nomadski
imunoloski sustav, koji je naslijedio poljoprivrednik, nije bio
pripremljen. Bilo je potrebno mnogo generacija evolucije za
jacanje imuniteta.

Do otprilike 5000 g. pr. Kr. evolucija je radila svoje — pre-
davala je kodove za prezivljavanje, omogucavala imunoloskom
sustavu da identificira uljeze i stanovnistvu da postane otpornije
na sve veci broj prepoznatih patogena. Tada je otprilike ljudsko
stanovnistvo navodno skocilo. Do vremena kada je Isus izbaci-
vao zajmodavce iz hrama, broj stanovnika bio je otprilike 100

milijuna, dvadeseterostruki porast u samo 5000 godina.
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Obrambeni mehanizmi

Kako smo se naseljavali, tako su nase zajednice postajale vece
i slozenije, no neke od nasih osobina lovaca-sakupljaca osta-
le su s nama. Jedna je takva osobina ono s$to antropolozi zovu
drustvenim kapacitetom. Britanski antropolog Robin Dunbar,
u nastojanju da shvati zasto su razni primati imali razlicite ve-
licine mozga, pitao se je li veli¢ina drustvene skupine primata
povezana s velicinom rnozga.6 Ispostavlja se da velicina mozga
jest povezana s velicinom skupine: neokorteks, dio naseg moz-
ga koji je zasluzan za slozeno razmisljanje i rasudivanje, raste u
primatima u odnosu na broj primata s kojima vjerojatno zive.
Mozak se razvija kako bi se nosio s brojem drustvenih konta-
kata koje ¢emo imati. Ljudi, trazeci hranu, veliku vec¢inu naseg
postojanja u malim udruzenjima nomada, imaju mozak koji se
razvio kako bi se nosili s malim skupinama. Dolazak poljopri-
vrede i domacinstva podrazumijevao je da smo poprilicno naglo
u evolucijskom smislu, prije samo nekoliko tisuca godina, zivjeli
u mnogo manjim zajednicama. Ljudski je mozak trebao alate —
ili tehnologije — kako bi pronasli smisao u toj novoj slozenosti.

Obic¢no razmisljamo o tehnologiji u pogledu fizicke tehno-
logije, poput cekica ili automobila, ali postoje i drustvene teh-
nologije. Drustvene tehnologije pomazu ljudima da rade ucin-
kovitije u velikim skupinama i ukljucuju jezik, zakon i religiju.
Ti su drustveni alati, koji su se pojavili s urbanizacijom, evo-
luirali zajedno, organizirajuci kolektivnu ljudsku energiju oko
zajednickih ciljeva uredenima jasnim skupom pravila. Novac
je takoder drustvena tehnologija, obrambeni mehanizam koji
su ljudi izumili kako bi se nosili s tim naglim preokretom u na-
Cinu zivota.

Za lovce-sakupljace izazovi hrane i skrovista u prirodi bili

su problemi malih skupina. S druge strane, problemi pripitom-
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ljavanja bili su problemi velikih skupina, odnosno takozvani
organizacijski izazovi. Zdravlje, bogatstvo, distribucija, postu-
panje sa strancima, trgovanje s vanjskim stranama i suocavanje
s mnogim ljudima koji zive jedno uz drugo — to su komplici-
rani problemi.

Potaknuti uzgojem zita, krenuli smo na put koji pocinje izgle-
dati poznato modernom promatracu. Nije slucajnost da su se
ljudske civilizacije pojavile unutar zemljopisnih sirina gdje se
uzgaja zito, od Plodnog polumjeseca preko sredisnjih kineskih
ravnica do Mezoamerike. Kako se svjetsko stanovnistvo pove-
calo s pet milijuna na sto milijuna u posljednjih pet tisucljeca
prije Krista, mjesta najspektakularnijeg porasta stanovnistva zah-
tijevala su drustvene tehnologije kako bi se nosili s time. To su
mjesta u kojima vidimo prve dokaze novca, zajedno s njegovim
bliskim partnerima: pisanjem i organiziranom religijom.

Zito je imalo mnogo karakteristika koje su duboko promije-
nile ljude i ljudsku organizaciju. Moglo se uzgajati, zeti i skladi-
stiti, time stvarajuci visak energije koji se mogao raspodijeliti
tijckom vremena. Zanjemo ono §to sijemo. Ono najvanije je
da je uz visak zita zajednica mogla izgraditi sustav vrijednosti
koji se temelji na lako razumljivoj mjernoj jedinici — koli¢ini
zita. Odredeni iznos zita odgovarao je necemu drugome poput
obavljenog posla, ¢ime se uspostavio odnos izmedu cijene hrane
1 cijene svega drugoga.

Rani se novac temeljio na zitu; zito je novcu davalo univer-
zalnu vrijednost. Primjerice, u Sumeru (u danasnjem juzno-sre-
disnjem Iraku) jedan je $ekel bio istovrijedan buselu je¢ma.’
Sekel se mogao jednostavno racunati i njime se moglo lako tr-
govati. Zitnica, jedna od najvaznijih ustanova u svakome anti¢-
kom gradu, regulirala je opskrbu zitom i time opskrbu novcem,
vrlo sli¢no modernoj sredi$njoj banci. Sto je bilo vige ita, $to

je zetva bila bolja, to je vise novca bilo u optjecaju. S primar-
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nim novcem koji je povezan s proizvodom poput zita i koji mu
daje intrinzi¢nu vrijednost, terecenja i krediti, imovina i du-
govi — osnove bilanca — mogli su biti jednostavno procijenjeni.
Gospodarstva zita stvorila su visak koji je drzava zatim mogla
oporezivati i izvuci dio za vladare i njihove birokrate. Sto je vi-
sak zita bio veci, to je poljoprivreda drustva bila produktivnija
i drustvo slozenije. Drustvo koje se moze prehranjivati iz svog
poljoprivrednog uroda postaje vise sofisticirano. Moze uzdr-
zavati svecenike, vojnike, trgovce i pisare, kao i aristokraciju,
kraljevsku obitelj i razne druge pristalice.

Novac temeljen na zitu pogurao je covjecanstvo od svijeta
odredenog prirodnom tehnologijom vatre prema onome koje
pokrece ljudska tehnologija; novac. Prometejska je stafeta pre-
dana. To se nece dogoditi preko noci, ali smjer je kretanja bio

zacrtan.
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NA RIJEKAMA BABILONSKIM

Besane noci

Prije vise od 5000 godina u Mezopotamiji — mjestu gdje su
prema Grcima Zeus i Prometej stvorili ljude — covjek po ime-
nu Kushim preuzeo je dostavu serije jecma, najvjerojatnije da
napravi pivo.1 Pozajmio ga je na odreden vremenski rok: u
ugovoru se navodi da Kushim ima dvije i pol godine da ot-
plati zajam. Po godisnjoj kamatnoj stopi od 33,33 posto, $to
je bilo normalno u sumeranskim vremenima, Kushim je bio
u ékripcu.2 Dvije i pol godine dale su mu vremena da skuha
pivo, proda ga, ostvari prihod i podmiri troskove, otplati za-
jam i krene ispocetka. No ocito je da stvari mogu poci po zlu.
Nije nam tesko razumjeti Kushimove financijske brige. Je li
mogao napraviti pivo na vrijeme? Hoce li biti placen? Koja bi
se zatezna kamatna stopa primijenila ako ne uspije? S obzirom
na to da u antickim vremenima nije bilo neobi¢no da sam zaj-
moprimac ili njegova djeca budu kolateral, moze se reci da su
ulozi bili visoki.

Mozemo zamisliti Kushima kako kasno u noc¢i moli za obilnu
zetvu. Upravo je pozajmio jecam. Kako bi ga otplatio, mora se

domoci jos je¢ma po pristojnoj cijeni. Zadnje sto mu treba jest
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losa Zetva, $to bi povecalo cijene je¢ma. S druge strane, ako
urod bude bogat, cijena jecma opada i Kushim zaraduje. Ovdje
je kamatna stopa kljucna cijena jer se time zajmodavca potice
da Kushimu pozajmi jecam. To je takoder cijena po kojoj c¢e zaj-
moprimac Kushim rado poslovati i uracunat ¢e kamatnu stopu
u svoj obracun cijena, troskova i dobiti. Fluktuacija buduc¢ih
cijena je¢ma je faktor rizika.

Zamisljajuci Kushimove besane no¢i i financijske probleme,
on se doima kao jedan od nas. Cinjenica da mu se naplacivala
kamata takoder ukazuje na to da se novac do tog vremena ra-
zvio do takve mjere da je —iako je bio nesto $to je predstav-
ljalo nesto drugo — postao toliko vrijedan da je imao vlastitu
cijenu, potpuno odvojen od i¢ega stvarnoga. S dugom je dosla
ideja o vrijednosti vremena, a s time i koncept cijene novca:
kamatna stopa.

Taj je koncept, sada uobicajen za nas, bio transformacijska

primjena novca.

Cijena novca

Kamatna stopa pretvorila je sam novac u robu, kojom se moglo
trgovati, koju se moglo uzeti i dati u zajam po vlastitoj cijeni.
Razvoj kamatne stope bio je ogroman iskorak jer nam je omo-
gucila da povezemo nasu trenutacnu ekonomsku stvarnost sa
zamisljenim buduc¢im scenarijem. Ako je kamatna stopa previse
niska, zajmodavac nece pozajmiti za buducnost, a komercijalno
putovanje ulaganja u sutra prestaje. No ako je stopa previso-
ka, realisticni ¢e se zajmoprimac povuci i ulaganje ¢e propasti.
Bez ulaganja u sutra nema inovacija i gotovo nimalo napretka.
Kamatna stopa omogucavala je ljudima dovoljno prostora da
daju u zajam i dovoljno poticaja da ulazu u pozajmljeni novac,

stoga su prihodi protjecali izmedu zajmoprimaca i zajmodavaca.
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Kamatna stopa nije samo cijena; ona je i kod, mala enciklopedi-
ja informacija o osobi kojoj pozajmljujemo, sansama za uspjeh,
riziku u regiji, konkurenciji na trzistu, tehnoloskoj infrastruk-
turi i mnostvu drugih varijabli.

Kako bismo vidjeli kako uzimanje i davanje zajmova mijenja
svjetonazor osobe, razmotrite $to kamatna stopa ¢ini s percep-
cijom vremena ljudi. Zamislite da nekome dajete zajam po ka-
matnoj stopi od deset posto na pet godina. Ta nam stopa govori
da pozajmljeni novac ima cijenu koja odrazava rizik da necete
biti otplaceni i oportunitetni trosak da taj novac ne potrosite
sami. Sto je dulje trajanje zajma, to je veca $ansa da nedete biti
otplaceni jer je dalje u buducnosti — sto je po definiciji nepozna-
to — i to cete dulje morati cekati prije nego sto sami potrosite
novac. Kako bi se to isplatilo zajmodavcu, novac mora imati
cijenu — trosak za zajmoprimca i prihod za zajmodavca. Ta se
cijena uracunava u vrijednost vremena. Drugim rijecima, bolje
vrabac u ruci nego golub na grani.

Kamatna stopa bila je revolucionarna: po prvi put zajmopri-
mac je mogao upotrijebiti prihod u buduc¢nosti kako bi trosio u
sadasnjosti. Ta je inovacija bila kljucna za protok prihoda i sprje-
Cavanje gomilanja novca onih koji su ga imali, ¢ime je omogucen
pristup onima koji su ga zeljeli, poput naseg junaka Kushima.
Zamislite da mozete pojmiti vrijednost vremena u drustvu koje
i dalje pokusava shvatiti prirodne fenomene kao sto su razlog
izlaska i zalaska sunca. Ono sto je Sumeranima nedostajalo u
prakticnom razumijevanju prirodnog svijeta nadoknadili su
shvacanjem i uporabom apstraktnog misljenja. Robovi hiro-
vima zetve i ritmu prirodnog svijeta, muceni gladu i bolescu,
Sumerani su sudjelovali u visokoj razini mentalne apstrakcije o
vrijednosti vremena u okruzenju gdje su koncepti poput rizi-
ka, nagrada i vjerojatnosti bili svakodnevni problemi. U pogle-

du novca, nasi su preci bili iznenadujuce moderni. Primjerice,
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Sumerani nisu uveli samo jednostavnu kamatu, nego i slozenu
kamatu, uz koju iznos novca koji se duguje eksponencijalno ra-

ste tijekom vremena.’ Je li ¢udno sto je Kushim bio zabrinut?

TeZina, pisanje i novac

Kushimov posao s je¢mom bio je dovoljno zanimljiv sam po
sebi. No Kushim se razlikovao jo$ po necemu: njegovo je ime
prvo zabiljezeno ime u ljudskoj povijesti. Prva osoba cije ime
znamo i o ¢ijem zivotu mozemo spekulirati nije bio neki moc-
ni kralj ili mudrac s izravnom vezom s bogovima. Nas prija-
telj Kushim bio je prosjecan radnik. U dokumentu napisanom
klinastim pismom, koji je stariji od velikog sumerskog Epa o
Gilgamesu za nekoliko stotina godina, za Kushima je zabiljezeno
da je vodio obrt za proizvodnju domaceg piva negdje izmedu
3400.13000. g. pr. Kr.

To mozda nije najromanticnija prica o porijeklu, ali jedna od
najdomisljatijih tehnologija, pisanje, pojavila se zbog jo$ jedne
revolucionarne tehnologije: novca. Novac je prva stvar o kojoj
smo pisali. A pisuci o novcu, pisali smo i o tezini.

Vecinu ekonomske povijesti cijela bit novca bila je u tezini.
Ljudi su medusobno trgovali svakakvim stvarima — je¢mom,
uljem, stokom, pivom — a iznos duga bio je izrazen u tezini. U
Mezopotamiji sekel je uspostavljen ¢ak 3000 g. pr. Kr., a odno-
sio se na busel zita.* Ovisno o uvjetima kao $to je Zetva, iznos
zita u sekelima bio je promjenjiv. Vrijednost je sekela — $to znaci
,vagati“ na starom hebrejskom — fluktuirala.

Zlato, srebro i bronca vagali su se i izrazavali u sekelima kako
bi se podmirile transakcije na kraju odredenog vremenskog
razdoblja, primjerice mjeseca ili godine. Arheolozi su zaklju-
¢ili da same plemenite kovine tipicno nisu bile razmijenjene;

umjesto toga bile su velike poluge, koje su se skladistile gotovo
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kao rezervat bogatstva.” Umjesto razmjenjivanja poluga, ljudi
koji su dugovali i kojima se dugovalo urezali su svoje dugove i
kredite na skriljac, evoluciju Ishango kosti. Ti su dugovi bili
povremeno podmireni prijenosom imovine kao sto su robovi
ili zito. Mezopotamska se trgovina iz dana u dan temeljila na
vrijednosti je¢ma u $ekelima, koja se upotrebljavala za porav-
navanje malih transakcija i dugova izmedu trgovaca unutar gra-
da. To znaci da je sekel bio likvidan. Za razliku od necega sto
je nelikvidno, kao sto je imovina, njegovu je vrijednost bilo lako
otkljucati i prenositi.

Bilo je iznimno jednostavno poravnati transakcije jer su svi
razumjeli pravila i rijetko je doslo do naglog nedostatka jecma
jer su zitnice skladistile visak. Ako su lokalni trgovci poslova-
li sa strancima, prihvatili bi blok srebra u zamjenu za robu. S
obzirom na to da u regiji nije bilo rudnika srebra i postoji vrlo
malo dokaza o rudarstvu u tom podrucju, trgovacki gradovi
sumerske civilizacije sigurno su trgovali svojim poljoprivred-
nim viskom sa strancima koji su bili kilometrima udaljeni od
svoje domovine u zamjenu za srebro. Kako bi ga se drukdije
domogli?

Zakoni Esnune, najstariji poznati pisani zakoni, za koje se
smatra da potjecu iz otprilike 18. stoljeca pr. Kr., pronadeni su
1945. u Bagdadu u podrudju Tell Harmala.® Ti zakoni opisuju

vrijednosti srebra izrazenih u Sekelima:

Cijena jednog kura jecma iznosi jedan sekel srebra.

Cijena tri ga Cistog ulja iznosi jedan sekel srebra.

Cijena jednog suta i pet qa sezamova ulja iznosi jedan sekel
srebra.

Cijena $est suta vune iznosi jedan Sekel srebra.

Cijena dva kura soli iznosi jedan sekel srebra.

Cijena jednog hala sjemena iznosi jedan sekel srebra.’
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Pod ¢vrstom kontrolom drzave, tezina je bila znacajan prio-
ritet u ranim civilizacijama. Svetost tezine smatrala se presud-
nom za ucinkovit rad antickog gospodarstva. Kako navodi Stari
zavjet: ,Lazna je mjera mrska Jahvi, a puna mjera mila mu je«.®
Ono sto je mozda zvucalo lezerno — primjerice, grcka je va-
luta od antickih vremena do usvajanja eura bila drahma, sto je
znacilo ,pregrst® — ustvari se trebalo shvatiti ozbiljno. Porijeklo
drahme, kao i $ekela, naglasava jasnu poveznicu izmedu tezine
i novca koja je protjecala antikom.

Povijest civilizacije ponekad se zaglavi u velikim dramama.
Bitke, junaci i mitovi dominiraju. Ali postoji jos jedna prica.
Prica o jednoli¢nosti, svakodnevici — o dosadnoj, birokratskoj,
ponavljajucoj stvarnosti nacina rukovodenja mjesta. Na svako-
dnevnoj funkcionalnoj bazi drzave zahtijevaju koordinaciju. A
koordinacija zahtijeva popise. Popise stanovnistva, zemljista,
vlasnistva, produktivnosti, Zivotinja, prinosa, skladista zita.
Centralizirane drzave funkcioniraju putem oporezivanja, a opo-
rezivanje djeluje samo ako poreznik zna koga oporezivati, gdje
ih naci i koliko traziti. Trebaju mu recepti, rokovi isporuke, za-
premnine i usporedbe. Drzava bez statistike nije drzava. Stoga
je popis temeljni instrument centralizirane vladavine.

Do trenutka kada se pojavi Kushim cijeli je pravni sustav iz-
graden oko prava vlasnistva. Poljoprivreda bez prava vlasnistva
je nezgodna, a novac omogucuje tim pravima vlasnistva da po-
stanu likvidna i da im se dodijeli vrijednost. Sumeranski je za-
kon vec¢inom bio komercijalan, naglasavajuci kakvi su sredisnja
prava vlasni$tva, pravni sporovi i pravna struka bili u drustvu.
Klinasto pismo, rani sustav pisanja, pojavilo se kako bi se vodi-
lo racuna o trgovini.

Pisanje, zakoni i novac pojavili su se kao odgovor na urba-
nizaciju i politicku slozenost. Od svih tih tehnologija novac je
vjerojatno bio najvarljiviji i najkorisniji jer je omogucio toliko
drugih stvari.

28



Na rije]zama babilonskim

Novac i brojevi

U tim antickim mezopotamskim gradovima, kako je trgovina
rasla, ljudi su trebali znati tko je koliko kome dugovao. Poslovne
su knjige bile kljucne. Netko je morao voditi biljeske, pobrinuti
se da grad moze pratiti vrtuljak dugova. Sto je vise Sumerana
trgovalo, to su morali biti vjestiji u osnovnom racunanju; trgo-
vac koji nije mogao zbrajati nece dugo opstati.

Ljudi su prvotno racunali na prste, $to uvelike objasnjava
strukture od pet i deset kao nase osnovne brojeve. Mnogo an-
tickih kultura racunalo je na prste i na rukama i nogama, gdje
je dvadeset bio temelj. Pogledajte francusku rijec za osamdeset:
quatres-vingt. Dok engleski govornici zovu taj broj osamdeset —
osam desetica — Francuzi isti broj zovu cetiri dvadesetice. Ocito
je da su neka plemena koja su se potucala po Francuskoj puno
prije Cezarova dolaska sigurno upotrebljavala bazu dvadeset,
koristeci sve prste za racunanje. Unatoc¢ bezbrojnim napadima
i novim kulturama koje su prevladale one stare, Francuzi i dalje
koriste bazu dvadeset u svome jeziku.

Sumerani su postavili broj sezdeset kao bazu. Taj je izbor bio
tehnoloska inovacija jer su novac i trgovina zahtijevali broj koji je
djeljiv s mnostvom manjih brojeva (a 60 je djeljivo s 30, 20, 15,
12,10, 6, 5,4, 31 2). Za Sumerane Sezdeset je bio ¢arobni broj.
Danas je odjek antickih Sumerana vidljiv u ¢injenici da imamo
sezdeset sekundi u minuti i Sezdeset minuta u satu. Trgovacki
bazar zahtijevao je pragmatizam nad elegancijom: ako niste ra-
zumjeli osnovno ra¢unanje u monetiziranom drustvu, sanse da
vas pokradu naglo su porasle. Uvodenje novca natjeralo je ljude
da razmisljaju numericki.

S dugovima koji kruze u drustvu dosli su financijski iskora-
ci. U Mezopotamiji, ako sam ja nesto dugovao vama, a netko

drugi meni, mogao sam odstupiti i ugovor se mogao prepraviti
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tako da se sklopi izmedu vas, mog vjerovnika i sljedece osobe,
mog duznika. Cak 3000 g. pr. Kr. nastala je vrsta obveznice,
gotovo kao cek 20. stoljeca.

Prva proraéunska tablica

Obicno pretpostavljamo da su modeli novcanih tokova nova ino-
vacija i u nasem svijetu svake godine banke angaziraju mlade ljude
koji posjeduju diplome s najboljih sveucilista da naprave finan-
cijska izvjesca koja procjenjuju je li tvrtka podcijenjena ili pre-
cijenjena. Njihove financijske prognoze temeljene na podacima,
prihodima i troskovima, ¢ine osnovu za odluke o zajmu. Prvi su
diplomski programi poslovne administracije ponudeni studenti-
ma 1920-ih, ali kamatna stopa u antickom svijetu stvorila je fi-
nancijske inovacije u vremenu kada su ljudi jos vjerovali u bogove,
zrtvovali zivotinje radi zetve i proucavali pilece iznutrice kako bi
prognozirali vrijeme. Sumeranski trgovci posjedovali su razinu
financijske profinjenosti koja je iznimno dojmljiva.

Otkrivajuci ono $to se moglo opisati kao prva svjetska pro-
racunska tablica, arheolozi su pronasli ispisanu plocu iz mezo-
potamskog grada Drehema koja potjece iz otprilike 2100. g. pr.
Kr.” Redovi i stupci otkrivaju zapanjujuci prvi primjer financij-
skog softvera. Ploca sadrzi predvidanja i prognoze o ulaganju u
stocarski posao. Poput danasnjih modela ulaganja, navodi pret-
postavke o rodenju i smrti Zivotinja, pridruzene predvidanjima
o plodnosti, prehrambenim proizvodima i drugim podatcima,
sto dovodi do odredenog modela dobiti i gubitka za posao po
prevladavaju¢oj kamatnoj stopi.'” Ta je tehnologija omoguéila
ulagacima da ukljuce razne scenarije, s omjerima i formulama,
dolazeci do broja na drugoj strani modela.

Drehemska je ploca visegodisnji ,model za posao uzgoja sto-

ke, s predvidanjima rasta koji se temelje na proizvodnji mlijeka
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