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IAN MOORE
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MISTERIJ U DOLINI FOLLET

S engleskoga prevela

Sanja Séibajlo

‘3 KONCEPT






Za mojeg tatu, koji me je naucio voljeti film






Prvo poglavlje

Rchard Ainsworth izgubio je tlo pod nogama, a bogme i
udobnost. A ako nastavi piti taj izvrsni sauvignon blanc
ovim tempom, vjerojatno e izgubiti i svijest. Ukusan jelovnik
soareje kojom se slavilo otvorenje restorana Les Gens Qui Man-
gent i koja se poklopila s obe¢anim povratkom Valérie dOrcay
¢inio se predobrim da bi bio istinit. A takvim se i dokazao.
Zato je Richard sada sjedio upadljivo sam za stolom za dvoje,
okruzen svim mjesnim velikodostojnicima iz pedesetkilome-
tarskog radijusa doline Follet izgledajuci, kako je to Humphrey
Bogart rjecito izrekao u Casablanci, “kao ¢ovjek kojemu je netko
iznutrice izgurao kroz usta’.

Pokusao se suzdrzati od jo$ jednoga gutljaja vina izbjega-
vajuci pogledati blistavu kristalnu ¢asu prije nego sto je pokle-
knuo pred njezinim $armom slegnuvsi ramenima kao da Zzeli
re¢i: “Ma, zapravo, tko ga §isa?” Pored njega se odmah stvorio
konobar, hitar ko osa na pikniku, i napunio mu ¢asu s izrazom
lica koji je istovremeno uspio biti mrtvacki ozbiljan i prijeziran.
Pariski konobar, pomislio je Richard, dobro upucen u tajnu
umjetnost ugladenog posluzivanja isporucenog neprobojnim,
gotovo otrovnim zamjeranjem.

“Hocemo li na eks, monsieur?” upitao je covjeculjak za-
jedljivom prijetvorno$¢u ni ne pogledavsi u njega. Obracanjem
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na engleskome potvrdio je svoje pariske kvalifikacije u koje sad
viSe nije bilo nikakve sumnje, svoju nadmo¢ profesionalca do-
vedenoga u gradi¢ zbog otmjene veceri otvorenja, profesionalca
koji kao da je govorio: “Bolji sam od tebe”

“Ma samo naprijed” Richardova je Zovijalnost bila usi-
liena. Zelio je odgovoriti na francuskome, samo kako bi tom
¢ovjeku dao do znanja da se njega ne moze naguravati kao
krpu, no nagonski je odgovorio na engleskome, kao $to je svaki
prokleti u Parizu obucen konobar i znao da hoce. Kako je uop-
¢e mogao znati da je on Englez? Nije bas da je Richard hodao
se i jako potrudio oko svojega francuskoga otkako se doselio
u Francusku i bas je stekao pravu razinu tecnosti, znaju¢i da
punokrvnom poliglotu nikada ne vjeruju do kraja, posebno en-
gleskomu, a $aljivo je prevodenje ionako uvijek bilo dobar nacin
za konverzacijsko probijanje leda. Ponekad se ¢ak pretvarao da
zna manje nego Sto je doista znao, samo kako bi pokrenuo
stvari. Mozda je problem bio u njegovu odijelu koje nije nosio
godinama i koje je, rekli su mu, jako englesko. Nije imao pojma
jesu li mu time Zeljeli udjjeliti kompliment ili ne, i nije mu ba$
bilo stalo saznati pravu istinu. Francuzi su se jako divili engle-
skom “stilu’, no nije bio siguran da se u to ubraja i konfekcijsko
odijelo kupljeno u Debenhamsu. Obi¢no se nosio kao i svaki
standardni sredovjecni ¢ovjek: otmjeno, ali ne napadno, mozda
samo rupicu u vesti daleko od toga da ga prozovu “zapustenim’;
Cega se bojao svaki novopeceni samac pomalo zasao u godine.
No veceras je cak kod kuce ostavio uzicu na kojoj je oko vrata
nosio svoje naocale za citanje i koja je sprjecavala da ih izgubi.
Naravno da ih je sada redovito gubio, no uzicu je ostavio kod
kuce na Valérien prijedlog, pa je to smatrao malom cijenom
koju treba platiti.

Richard je slutio da njegovu englestinu ne odaje nuzno
njegova pojavnost, ve¢ odredena vibra, senzibilnost, vrlo opipljiva
kvaliteta koja ga izdvaja od svih Francuza u prostoriji. Neugoda
zbog boravka u otmjenu restoranu vrhunske kuhinje bila je ta
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koja je odavala njegove korijene; dok su ga Francuzi prihvacali
prirodno i ponasali se kao da ve¢ samim svojim rodenjem
imaju pravo biti ondje, Richard se osje¢ao izmjestenim, gotovo
nevrijednim te okoline, uljezom i varalicom kojeg ¢e svakog
¢asa raskrinkati. Da se izrazi grubo, Richardova se englestina
isticala kao raspucana crvena svinjska kobasica na posteljici od
gratiniranog krumpira.

No ako to ostavimo po strani, istinski je uzivao u svojem
zivotu u dolini Loire i svojoj ulozi recimo egzoti¢nog stranca
u tome tihom svijetu polaganog tempa. Jedna od mjestanki,
prilicno lakoumna i smuseno vesela Jeanine, koja je drzala
boulangerie u gradicu, rekla je da pomalo nalikuje na grofa od
Granthama iz Downton Abbeyja, koji nikada nije gledao. No
otada se uvijek trudio drzati se dostojanstveno kada je kupovao
baguette svoj svagdasnji $to je, da budemo iskreni, zapravo bilo
zamorno i nimalo njegov stil, jer vise je bio naviknuo na neku
vrstu drazesno ugladene zbunjenosti. Te se veceri jednostavno
osje¢ao malo mrzovoljnim i to je bilo sve; nesto je nedostajalo.
Naravno, svima je bilo ocito sto je bilo to nesto, dok je mjesto
nasuprot njemu, sa svojim blistavim jeda¢im priborom i
praznim tanjurom, vristalo “izvisio je”. Prokletstvo!, pomislio je,
gotovo slomivsi stalak svoje delikatne vinske case. Kada ce tih
nekoliko Zaljenja vrijednih Zena u njegovu Zivotu, ¢iji je broj u
tom trenutku iznosio tri, uklju¢ujuci njegovu otudenu suprugu,
zahtjevnu kéer i druzbenicu za veceru koja se nije pojavila, kada
¢e ga, dakle, prestati shvacati doslovno i poceti Citati izmedu
prokletih redaka? Nije ba$ otvoreno iskazao ozarenost kada je
Valérie rekla da ¢e doci i ostati, no nije se bas ni drzao kao
hladan granitni kip. Mislio je da se treba ponasati cool.

“Jo$ jednom na eks, monsieur?”

Richard se napeo, ponovno spreman dosadnom priljepku
od tog ¢ovjeculjka doskociti na francuskome, no onda je pogrbio
ramena i rekao Suplje: “Stvarno, ve¢? Pa, zasto ne?”

Konobar je bocu drzao za dno i stru¢no je nagnuo dok
je lijevao vino u Richardovu ¢asu. Odlozivéi Pouilly-Fumé
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natrag u kabli¢ s ledom i omotavsi ubrus oko dugackog vrata
boce, kimnuo je i nagnuo glavu ustranu, gotovo kucnuo peta-
ma i sitnim se, elegantnim koracima poceo udaljavati vijuga-
juci izmedu stolova u potrazi za novom Zrtvom koju ¢e moci
zlostavljati. Richard je sjedio nesretno i malodusno gledajuci u
bocu, u Didiera Dagueneaua ni vie ni manje, $to ga je napo-
kon malo razvedrilo. Bilo je i gorih nacina da izvisite, a on bi
trebao biti ponosan $to je uopcée u mjestu uzivao toliki ugled
da ga pozovu ovamo. Odustao je oponasati Bogartovo ljutito
rezanje nakon nepojavljivanja Ingrid Bergman i prebacio se
umjesto toga na vedriji stil Caryja Granta dok se pretvara
da moze podnijeti svaki udarac i time svima slama srce u
An Affair to Remember, kada se Deborah Kerr ne pojavi na
njihovu rendezvousu kod Empire State Buildinga. To mu je
nakratko olaksalo: Richard je ponovno, kao sto je ¢inio jo$ od
svojih tinejdzerskih dana, pronasao utjehu i bijeg od stvarnosti
u zlatnom dobu holivudske kinematografije. Zakljucio je da bi
se, kad ve¢ tako stoje stvari, ba§ mogao i zabaviti.

Ukusni je jelovnik za sada bio prilicno dobar. Izgubio je
vec pojam o broju posluzenih jela, bilo ih je osam, mozda i vise,
omamljujudi vrtuljak hrane u obliku jakobovih kapica przenih u
tavi, prepelicjih jaja, sorbeta s dumbirom pois gourmand poslu-
zenog kao aperitiv, kiwi granitea kao Cistaca nepca, raviolis de
joue de veau avec soubise a loignon kao glavnog jela... Richard
nije bio nikakav stru¢njak: restoranskom objedovanju ovoga
kalibra obi¢no je pristupao sa strepnjom na rubu straha, pa
nije imao pojma je li taj jelovnik Michelinov standard ili ne.
No itekako je znao da poslije osam jela — ili ih je bilo devet?
— ni izdaleka nije bio sit. Zapravo, pomislio je osjetivsi krivicu,
pokusavajuci potisnuti svoju englestinu, bio je jos uvijek gladan.

“Monsieur?” Onaj se konobar vratio nos drze¢i tako visoko
da je riskirao ostati zaglavljen u jednom od stropnih ventilacijskih
procijepa koji su ostali nepokriveni, $to je bio, ¢ini se, suvremen
nacin uredenja restorana, gdje su sve te cijevi i cjevcice bivale
izlozene pogledu. Onaj Centar Pompidou trebao bi za mnogo
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toga odgovarati. “Uskhorro ¢emo posluziti dezehrrrt, bi li
monsieur zelio chrrrveno vino ili ¢e ostati phrrri bijelom?”

Richard je znao prepoznati zamku kada na nju naide.
“Vjerujem da se desert temelji na kozjem siru?”

“Monsieur je u phrravu” Nosnica mu se trznula.

“Onda ¢u se drzati ovog izvrsnog sauvignon blanca, hvala
vam, kao $to je i red’, dodao je dostojanstveno i na francuskome.

Konobar je izvio obrvu, zbog nekog je razloga pucnuo
prstima, kao na trenutak smeteni plesac flamenca, i otklizao.

Ta je mala pobjeda beskrajno razveselila Richarda, kao
$to male pobjede uvijek uspiju. Cesto je smatrao da male
pobjede ¢ine samu bit Zivota, moteur, kao $to bi rekli Francuzi.
Ako je zZivot rat i ako je poraz stoga neumitan, male usputne
pobjede barem ti pruzaju dojam da nisi izgubio s velikom
gol-razlikom. Sada, kad je vino ve¢ lijepo ucinilo svoje, i
Valérieno je nepojavljivanje smatrao malom pobjedom, iako
mu je bilo jasno da je to izvrtanje pogleda na situaciju na
kojem bi mu pozavidio ¢ak i neki iskusni politi¢ar. Znao je da
bi uzivala u toj veceri, i u ¢injenici da je u sredistu pozornosti.
Njezina elegancija, drzanje i ljepota budili bi zavist svake Zene
u toj prostoriji, a muskarci ne bi mogli odvratiti pogled s nje.
Osim toga, zahvaljuju¢i svojoj profesiji, jednim bi savrseno
izvedenim kruznim udarcem noge, elegantno kao balerina,
onomu umisljenom konobaru slomila vrat. Ah, $to se moze.
Otpio je jo$ gutljaj vina pa si sam ponovno napunio ¢asu do
vrha. Jo$ jedna mala pobjeda.

“Richarde?” S izrazom krivice u o¢ima podignuo je pogled
vracajuci bocu u kabli¢, pomislivéi da je po njega dosao pripad-
nik sluzbe sigurnosti zbog krsenja nekakvoga vinarskog kodeksa.

“Da? Ah, Noel” Opustio se. Noel Mabit bio je neobi¢an
¢ovjeculjak, odjeven gotovo kao onaj konobar, $to je bilo prilicno
nefrancuski, jer Francuzi u formalnom okruzenju vole neformal-
nost. Noel se nagnuo nad Richarda, sklopljenih ruku. Richard
nije mogao dokuciti $to mu se tocno ne svida kod Noela Mabita;
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nitko to nije mogao, ¢ak ni ona njegova dugogodisnja patnica
od Zene madame Mabit, koja je o njemu cesto govorila kao o
svojem prirepku, koji joj ba ne bi pretjerano nedostajao kada
ga jednom vise ne bi bilo. On je jednostavno uvijek prisutan. U
svakom je odboru, na svakoj funkciji, kao seoski ministar bez
portfelja koji druge nagovara da se ukljuce u rad za dobrobit
zajednice, iako zapravo sam ne radi nista.

“Richarde, jako mi je zao §to te uznemirujem.” Napadno
je pogledao u prazan stolac nasuprot njemu, na kojem je trebala
sjediti Valérie. “Jesi li upoznao monsieura Augustea Tatillona?”
Pokazao je na covjeka iza sebe.

Richard nije bio upoznao monsieura Augustea Tatillona,
no itekako je ¢uo za njega. Njegova reputacija jednog od
znacila je da se nad kulinarski svijet nadnosio kao olujni oblak,
svemocdan i sposoban za posvemasnje unistenje. Ve¢ samo jedna
njegova rije¢ znacila je razliku izmedu uspjeha i podbacaja. Kao
$to se izrazio jedan chef poznat po svojem nepostovanju ikoga
zivoga, njegovo je pero bilo ostrije od japanskoga kuhinjskog
noza. Tatillon je stajao iza Noela s izrazom dosade na licu,
napucenih usana, hladna pogleda.

“Nisam imao to zadovoljstvo.” Richard je ustao i pruzio
ruku kriticaru koji je bio visi nego $to je isprva mislio i vitak,
na korak od toga da bude mrsav, izgledajuci kao da bi mu
dobro dosao pristojan obrok.

“Drago mi je’, mijauknuo je Tatillon, iako se doimao kao
da bi Richardu najradije pljunuo pred noge.

“Monsieur Tatillon ima posla sutra ovdje u Saint-Sauveru
i Zeli preno¢iti’, zagugutao je Noel. “Predlozio sam mu tvoj $ar-
mantni pansion, Richarde. Pretpostavljam da ima$§ mjesta...”
Nije mogao a da ne mahne prema praznom stolcu. Richardov
pansion, iako je Richard vise volio francuski izraz chambre
d’héte, bio je prvenstveni razlog njegova ugleda u zajednici i na
tome je bio zahvalan, no nije volio rezervacije u posljednji cas
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jer su podrazumijevale promjenu plana, a to mu nikada bas nije
iSlo pod kapu. S druge strane, bilo je sasvim jasno da se Valérie,
koja je rezervirala posljednju slobodnu od njegovih triju soba,
nece pojaviti, a njemu bi boravak slavnog Augustea Tatillona
u Les Vignesu dosao kao orden na odoru, iako ¢e to izvrsiti
prekomjeran pritisak na kvalitetu njegovih jutarnjih kroasana.

“Naravno,” rekao je, “bila bi mi cast”

Noel je radosno pljesnuo rukama. “Monsieur je vrlo ljuba-
zan, rekao je Tatillon bolna izraza lica zbog kojeg se ucinilo kao
da mu je Richard upravo probio bubnji¢ nozem za tranciranje
ribe. Krenuo je prema svojem stolu.

“Kako predivno!” Noel je bio izvan sebe od veselja. “Au-
guste Tatillon! Odsjeda ovdje u Saint-Sauveru! Nece§ nas izne-
vjeriti, zar ne, Richarde?”

Richard je ignorirao rije¢ “nas” “Dakle, ovaj ovdje kriticar
vazniji je od Sébastiena Grosmallarda?”

“Od koga?” Noelov je pogled slijedio Tatillona dok je ovaj
klizio izmedu stolova kao da je na koturaljkama.

“Sébastiena Grosmallarda, Noele. Nasega slavnog chefa ciji
restoran nosi tri Michelinove zvjezdice. Naseg domacina”” Svjetla
su se prigusila. “I evo ga upravo.”

Jedna su se kuhinjska vrata otvorila i kroz njih se izlilo
svjetlo u sumracnu prostoriju. Iz toga je jarkog svjetla izronila
jedna sjenka; enfant terrible francuske kuhinje, sada vise sredo-
viecno ferrible nego $to je Zelio priznati, no jo$ uvijek bi¢ bozji
kulinarskog establiSmenta. Prosao je kroz vrata i svjetla su se
malo pojacala. Bio je u svojoj kuharskoj bijeloj odori, tunici na
dvoredno kopcanje otvorenoj ispod vrata, na kojoj se dugmad
nize dolje sr¢ano trudila ne popustiti pod pritiskom. Obrva mu
se osula znojem, kovr¢ava mu se, do ramena duga kosa prilije-
pila o ¢elo i doimao se iscrpljenim. U desnici mu je bio tanjur,
koji je drzao visoko, a pod ljevicom manji muskarac, kojeg je
prakti¢no nosio.
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Prostorijom se prolomio pljesak, pa je zapljeskao i Richard.
Bio je to dojmljiv ulazak — vrlo u Grosmallardovu stilu, rekli
bi Jjudi. Pljesak se uti$ao, a Grosmallard je zahvalio kimnuvsi.

“Mesdames et messieurs,’ zagrmio je i njegov je dubok,
sonoran glas gotovo odjekivao odbijajuci se od izlozenih cijevi,
“vratio sam se kuci!” Ponovno se prolomio pljesak i on je,
podignuvsi ljevicu uvis, pustio manjeg muskarca da stane na
noge. Pricekao je da pljesak ponovno umine. “Ovo j¢’, visoko je
podignuo tanjur, “jelo koje me je proslavilo! Parfait de fromage de
chévre de Grosmallard!” Naklonio se dok je pljeskanje odjekivalo
i restoranska svjetla blistala u punom sjaju i odjednom se mjesto
napunilo konobarima i konobaricama koji su se za sumraka
postavili u polozaje i sada na svaki stol polagali slavno jelo.
“Samo $to ga je ovog puta’, nadglasao je Grosmallard buku,
“pripremio moj sin, Antonin!” Ponovno je podignuo Antonina
pod pazuho, no vecina je ljudi u ¢udu zurila u krasotu pred
sobom. Opisati to jelo kao parfe-kremu od kozjeg sira znacilo
bi omalovaziti ga.

Na bijelom se tanjuru doista nalazila krema od kozjeg sira,
jajolika i glatka kao mramor. Pored je lezala mala cikla i pitica od
maline; na pitici je lezao cvijet dragoljuba, krhak kao pahuljica.
No teatralnost posljednjeg detalja, sredi$nja drama jela koja je
privlacila pogled, bio je glatki umak od bodljikave crvene bo-
rovnice popracen dvama drugim elementima koji su lezali ispod
svega. Doimao se na tanjuru kao savrsen otisak ruke, savrsen
krvavo crven otisak ruke. Bio je veli¢anstven.

Svi su sjeli jesti i na prostoriju se spustila tiSina. Puna
udivljenja, uglavnom. Richard nije ba$ bio ljubitelj hrane kao
umjetnickog djela, no ovo je doista bio zapanjuci rad, iako ga je
podsjetio na pravi krvavi otisak ruke na zidu njegova pansiona
zbog kojeg se i upoznao s Valérie. Nije znao odakle poceti; bilo
mu je zao unistiti takav fableau i osjecao je da i ostale muci
ista bojazan, prije nego $to je kolektivni duboki udah i uzvik:
“Geronimo!” sve nagnao da prionu jelu. Zatim je brzo uocio jos
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nesto: ugodaj se u prostoriji promijenio. Zaculo se mrmljanje,
nezadovoljno mrmljanje, najprije s Tatillonova stola, a onda je
¢avrljanje, ne pozitivno, pocelo dobivati na snazi.

'))

“Promijenio je recept!” viknuo je jedan uzbudeni uzvanik.

“To je svetogrde!” vrisnuo je drugi. Pomislio je ¢ak da je
ugledao kako se jedna zena onesvijestila.

Odjednom je zavladala op¢a ljutnja i pomutnja, prije ne-
go §to ih je iz kuhinje prekinuo vrisak od kojeg se ledi krv i
koji je doputovao kroz cijevi dok buka ne samo $to je ispunila
prostoriju vec je i okruzila; iskonski jauk.

“Ubio si me!” zacuo se bolan krik. “Ti. Si. Mene. Ubio!”

Richard je drhtavo uzeo c¢asu i upravo htio otpiti gutljaj
vina, kada mu je ista maknuta iz ruke.

“Jesam li $to propustila?” upitala je Valérie prije nego $to
je otpila gutljajci¢, a njezine su oci zrcalile vino i blistanje

svjetala.
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zvanici su se polagano izlijevali iz sada sumornog restorana

i hodali prema parkiralistu. Njihov je tihi Sapat granicio s
tiSinom, no govorio je glasnije od vristanja. Postojalo je vrijeme
za ogovaranje i nagadanja, no ono nije bilo sad; ovo ¢e gradi¢
protresti do srzi. Richard je primijetio da Noel Mabit zastajkuje,
vjerojatno kako bi nekomu sada ponudio svoje usluge, no nitko
nije Zelio razgovarati s njime. Osoblje je ras¢is¢avalo pokusavajuci
ne proizvoditi previse buke; ¢ak se i ona Richardova nemeza
u obliku konobara doimala Sokiranom. Ugledao je Augustea
Tatillona kako ga ¢eka pored vrata s malim elegantnim koznatim
kov¢egom u ruci. Da nije toga rezerviranog, otmjenog ozracja
oko njega, nalikovao bi na evakuiranoga; hladan izraz njegova
lica podsjecao je na strogog ucitelja kojeg je razocarao najbolji
ucenik.

Izraz Valériena lica nije bio mnogo topliji. “Ovo je smijesno!”
neprestano je govorila. “Stvarno, ti francuski muskarci!” Zatim
je pogledala u Richarda i revidirala misljenje u: “Muskarci!”
opcenito. Richard, pomalo mutan oko rubova zbog previse
popijenoga visokokvalitetnog sauvignon blanca, nije imao ni
najblazeg pojma o tome $to je ucinio da zasluzi prijekor, no s
obzirom na to da je otprilike opisivao cijeli njegov Zivot odrasle
osobe, u tome je uspio pronaci neku utjehu.
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“Onda, sto se dogodilo tvojem autu?” upitao je pokusava-
juci skrenuti s teme svoje nerazjasnjene krivice.

“Ne znam’, odgovorila je nemarno. “Stala sam pustiti
Passepartouta da malo protegne noge i poslije toga ta stvar nije
viSe Zeljela upaliti. Morala sam ¢ekati da me dotegle ovamo”
Kao i obi¢no prebacivala se s engleskoga na francuski i natrag,
no Valérien francuski naglasak pri odgovoru jace se ¢uo zbog
njezine mrzovoljnosti.

Richard je zaboravio na Passepartouta, Valérienu razma-
zenu Civavu koja je svagdje iSla s njom i Richarda neprestano
promatrala nadutom sumnji¢avos¢u, nimalo razli¢ito od kono-
bara i kulinarskoga kriticara. “Pa gdje je Passepartout sada?”

“U tvojem autu->
Richard je zinuo da je prekine.

“Da, Richarde, provalila sam u tvoj auto. Uopce nije bilo
tesko. Ne znam zasto se uopce trudis zakljucavati ga” Gubila je
strpljenje. “Ma, to je smije$no’, rekla je po deseti put. “Sve zbog
nekakvoga glupog sira” Jedan je uzvanik u prolazu ¢uo Valériene
rijeci i pogledao je kao da je upravo izgovorila svetogrde. Ovo
je Francuska, rekao je taj pogled, i nijedan sir ovdje nije “glup”.

Nijemu je atmosferu prekinuo jo$ jedan urlik iz kuhinje
koji je gotovo zatresao dvokrilna pomi¢na vrata, koja su
uglavnom skrivala ono $to se dogadalo unutra. Zatim su se
vrata naglo otvorila i gotovo tresnuvsi o zid, za dlaku pogodila
konobaricu nakrcanu tanjurima. Dovratak je ponovno ispunio
impozantan lik Sébastiena Grosmallarda; doimao se kao bik
spreman probosti sve sto mu se nade na putu. O¢i su mu bile
jarko crvene, gotovo kao da je plakao, a u lijevoj je ruci drzao
bocu vina. “Uni$ten sam!” vrisnuo je, iako je to viSe bio grlen
urlik. “Upropasten!” Polagano se ogledao po sobi traze¢i metu.

“Monsieur Ainsworth?” Bio je to Auguste Tatillon koji je
tapkao po Richardovu ramenu jo$ uvijek prijezirna izraza lica,
no napola ustraseno pogledavaju¢i Grosmallarda koji je i dalje
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frktao na drugoj strani restorana. “Smijem li predloziti da ode-
mo? Monsieur Grosmallard ima nezgodnu narav, skandal kojim
se mora pozabaviti te intenzivno mrzi ovoga skromnog kriticara
koji stoji pred vama.”

“Da, da, naravno’, rekao je Richard uzbunjeno, ne mogavsi
ni sam skrenuti pogled sa slavnog chefa koji je na dovratku
mahao rukama kao King Kong na vrhu Empire State Buildinga.
“Smijem li vas upoznati s-”

“U vasem autu, naravno — oprostite, madame, ali bismo
li mogli krenuti, molim?” Krenuo je prema izlazu s Richardom
za petama prije nego $to se okrenuo i uocio da se Valérie nije
ni pomaknula. Nju nimalo nije impresioniralo Grosmallardovo
dramatiziranje te se doimala savr$eno voljnom to mu i dati do
znanja, s poluosmijehom na licu, ociju gotovo punih sazaljenja
prema onome §to je smatrala pateticnom kreaturom ispred
sebe, ranjenom zvijeri.

“Muskarci!” rekla je ponovno, dovoljno glasno da je cuje
Grosmallard, iako je bio previse zaokupljen vlastitim oc¢ajem da
bi registrirao njezine rijeci. Richard se vratio, njezno je primio
za lakat, dovoljno njezno da ne probudi njezine borilacke vje-
Stine, i poveo je prema vratima i vidljivo potresenom Augusteu
Tatillonu koji ih je ondje ¢ekao.

Noc¢ni je zrak jo$ uvijek bio topao, no njegova je Cistoca
odmah pogodila Richarda, pa se osje¢cao malo omamljenijim
nego §to je bio u restoranu. “Auto je ondje’, rekao je odlu¢no,
kako ostali ne bi shvatili. Bio je parkirao prednjim krajem okre-
nutim prema cesti kako nitko ne bi vidio da planira prespavati
u njemu, barem dok djelovanje vina ne popusti.

“Ne, Richarde, nije, premjestila sam ga. Nisam Zeljela da
ometaju Passepartouta” Primila ga je pod ruku i povela njega
i Tatilliona koji ih je slijedio u suprotnom smjeru. Richard je
ulovio Tatillonov pogled i ponudio svoje najbolje galsko slije-
ganje ramenima, daju¢i do znanja kako ni u kojem slucaju nije
nadlezan. “Ja ¢u voziti, mislin; rekla je Valérie ne dopustajuci
nikakvu raspravu o toj temi.
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Nekoliko trenutaka poslije krenuli su s parkiralista dok je
Valérie proklinjala prastari prijenosni mehanizam Richardova
olupanog 2CV-a. Tatillon se na prednjem sjedalu pogrbio koliko
god mu je vlastita visina dopustala, s Richardom protjeranim
na neodgovarajuce i neudobno straznje sjedalo pored Passepar-
touta koji, kao i obi¢no, nije izgledao ni najmanje zadovoljan
¢injenicom $to ¢e s njime morati dijeliti isti prostor.

“Grosmallard ne zna gdje vi zivite, zar ne?” upitao je
Tatillon neuspje$no se trudedi skriti tjeskobu u glasu. Taj se
covjek doimao uzasnutim, pomislio je Richard, nimalo nalik na
ledeno hladni razara¢ reputacija koji je tjerao strah u kosti ¢ak
i najpoznatijim kulinarskim virtuozima; sada je ve¢ doslovno
drhtao.

“Ne, mislim da ne zna”” Bio je sasvim siguran u to da Séba-
stien Grosmallard nema pojma o tome tko je vecina mjesnih
uzvanika, a kamoli Richard Ainsworth, te da sasvim sigurno ne
zna gdje on Zivi, no malo projiciranja osjecaja vlastite vaznosti,
s vremena ha vrijeme, ne moze Stetiti. “Zar se doista toliko bri-
nete zbog njega?” Richard je krenuo poloziti ruku na kriticarovo
rame ne bi li ga utjesio; nazalost, odlucio se za to bas kada je
Valérie malo prebrzo skrenula za ugao, zbog ¢ega se automobil
nagnuo nadesno. Richard je za dlaku promasio Tatillonovo rame,
umjesto toga rukom je naglo kliznuo preko vrha njegove glave i
na svoj posvemasnji uzas sasvim s njega pomaknuo muskarcev
tupe. Odmah je ponovno sjeo, osjecajuci se vrlo neugodno, no
tupe mu je ostao prilijepljen za dlan. Tresu¢i rukom, pokusao ga
se rijesiti, $to je uzbudilo Passepartouta koji je stvarcicu smatrao
malo manjim suparnikom i poceo lajati na njega, usput keseci
zube. Kako bi sprijecio psa da se upusti u borbu, Richard je
uspio baciti tupe prema prednjem dijelu automobila, gdje se za-
lijepio za suvozacku polovicu vjetrobrana. Jezovito je podsje¢ao
na pregazenu crkotinu i sve natjerao u neugodnu tiginu. Cak
je i Passepartout zabio glavu duboko u svoj skupocjeni putni
lezaj. Vrlo polagano Tatillon je odlijepio svoju laznu kosu s vje-
trobrana, pogledao u nju i rezignirano uzdahnuo. Doimao se
¢ovjecnim prvi put otkako ga je Richard ugledao.

19



Ian Moore

“Mozda me sada Grosmallard,” rekao je Tatillon polagano,
bez ikakve nabusitosti i odsje¢nih tonova, “¢ak i da zna gdje
stanujete, nece prepoznati.”

“Muskarci!” rekla je Valérie ponovno, iako ovog puta s
mnogo manje otrova u glasu. “lonako izgledate bolje bez njega,
moram rec¢i’, dodala je nemarno.

Tatillon je tupe zagladio rukom, sto se Richardu ¢inilo kao
da miluje zamorca. “Hvala vam, madame” Tatillon je zvucao
izmoreno. “Sklon sam sloziti se s vama, no to je moja krinka,
ako bas hocete, moj stit. S time na glavi ja sam Auguste Tatillon,”
vratio se svojemu odsjecnom, prijezirnom nacinu izrazavanja,
“restoranski kriticar kojega se svi boje” Zatim je pogledao kroz
suvozacki prozor i ugledao vlastiti odraz. “Bez njega se ne
moram pretvarati’, dodao je tiho, s nijansom melodrame u glasu.

Pa, ovo je bas neugodno, pomislio je Richard. Naslutio je da
Valérie zarko Zeli nastaviti svoj napad na muskarce i na njihovu,
u to uopée nema sumnje, apsurdnu tastinu. Bilo je to nesto $to
ne bi branio po svaku cijenu, no osjetio je da bi promjena teme
mogla rascistiti zrak.

“Trebala si mi poslati poruku’, rekao je, “kada ti se auto
pokvario. Mogao sam doci po tebe” Da je bio potpuno trijezan,
mozda bi osjetio iznenadni mraz u automobilu. “Nisam bas
posebno uzivao objedujuci posve sam. Ne znam kako vama to
uspijeva, monsieur Tatillon. Osjecao sam se kao da svi bulje u
mene...”

Tatillon je okrenuo glavu, zinuo da nesto odgovori, no onda
su ga prekinuli. “Poslala sam $est pisanih poruka, Richarde, i dvije
govorne. Mislila sam da ti je itekako dobro sasvim samome”

Dakle, u tom je grmu lezao zec. Muskarci su je iznevjerili,
ili muskarac, u ovom slucaju, s time da je Richard predstavljao
cijeli muski rod.

“Ionako ih ne bi primio’, promrmljao je Tatillon i dalje
sumorno gledaju¢i kroz prozor. “Grosmallard mrzi drustvene
mreZe, pa placa velike novce da se u njegove restorane instaliraju
ometaci signala”
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“O’, rekla je Valérie, u ¢ijem se glasu negdje mozda skrivao
i nagovjestaj kajanja.

“Ja se tomu zapravo divim.” Richard je ponovno prekinuo
kratku tisinu.

Tatillon je prestao s prozorskom apatijom i okrenuo se pre-
ma ostalima. “Grosmallardova najbolja jela plijene okusom na
prvu i naravno da je to u redu, ali vazna je i drama prezentacije.
Ono teatralno, vizualno. Ako svi mogu vidjeti fotografiju na Insta-
gramu, drame viSe nema, $ok se gubi” Sada se poceo zagrijavati
za tu temu, odbacio je uobicajenu ledenu superiornost i pokazao
iskrenu strast. “U svojemu najboljem izdanju Grosmallardova je
hrana uzvi$ena, ali ujedno, ujedno, njegovo jelo pripovijeda pricu
onkraj genijalnosti okusa!”

'))

“Procitao sam to negdje!” rekao je Richard zanesen tre-

nutkom.

“Ja sam to napisao’, objavio je Tatillon iz kojeg je i bez
perike izvirao nagovjestaj pompoznosti.

“Razumijem. Sto, onda, nije valjalo s vecerasnjim desertom?
Cemu sva ta halabuka? Meni je desert izgledao zapanjujuce”

Tatillon je tuzno odmahnuo glavom. “Drama je bila prisutna,
u to uop¢e nema sumnje, ali okus... nije”

“Meni se svidao.”

“Cak i parfe-krema?”

“Da’, odgovorio je Richard nervozno osjecajudi se kao da
je upravo pao na nekom testu.

“Ali kozji sir...”

“Da?”

“Bio je to veganski kozji sir!” Covjek je svoj bijes jedva
uspijevao drzati pod kontrolom. “Objaviti da si ‘dosao kuci, a
onda svoj dom uvrijediti laznim sirom!” Te je posljednje dvije
rije¢i naprosto ispljunuo. “Veganski kozji sir nema ni okusa ni
konzistencije dostojne jednog restorana, restorana michelinske
klase. On je bezukusni varalica”
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<« . . » Y L4 . .
Jasno mi je” Ama ba$ ni$ta nije razumio.

“Obecao nam je povratak slavi poslije svih tih godina;
umjesto toga dobili smo...” Izgledao je kao da je ostao bez rijeci.
“Dobili smo neslanu $alu, komediju, farsu!”

Richardu se ¢inilo da Tatillon nece napisati bas pozitivan
osvrt, a nakon $to je vidio Grosmallardovu reakciju te veceri,
ne bi Zelio biti u blizini kada ga Grosmallard procita. Razmi-
$ljao je o tome da pokusa obraniti tog muskarca, ali nije mogao
ponuditi nikakvo stru¢no misljenje. Spasio ga je mobitel koji je
lovio korak s Valérienim porukama i ispaljivao razli¢ite tonove,
od kojih jedan nije prepoznao.

“To je bio moj mobitel’, rekla je Valérie zaustavivsi auto
ispred Richardovih vrtnih vrata. Svi su izasli van, Richard uz
ponesto poteskoca, Tatillon je iz prtljaznika izvadio svoj kovceg,
a Valérie je ispod Passepartoutova lezaja izvukla svoju torbu sa
sitnicama za jedno nocenje. “Prtljagu sam ostavila u svojem
autu’, rekla je. “Mozemo se po nju vratiti sutra” Richardu je
nesto govorilo da ¢e se ionako sutra vratiti, no potisnuo je tu
misao jer mu je odjednom palo na pamet da je njezinu sobu
u napadu osvetoljubive zluradosti dao Tatillonu.

“Su-periska’;, rekao je pokusavajudi si kupiti malo vremena
da smisli kamo ¢e sada smjestiti Valérie.

“Ma bas Steta” Valérieno se lice ozarilo dok je gledala u
zaslon svojeg mobitela. “Moj rendezvous za sutra je otkazan.
Nazalost, vlasnik je umro. Prava $teta; doimao se jako dragim
preko mobitela”

“Vlasnik? Zar ti to, ovaj, zna$ vec...?” Richard se pokusa-
vao kontrolirati.

“Da, u lovu sam na kucu” Izjavila je to hladno, gotovo kao
objavu za novine, i ulovio je njezin pogled, ali nista iz njega nije
uspio iscitati. “Moram se maknuti iz Pariza” Ponovno je nastu-
pila neugodna tidina, koju je prekinula Valérie. “Jadni monsieur
Ménard’, rekla je njezno.
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“Ménard? Jeste li rekli Ménard?” Tatillon je stajao pored
vrata, ¢ekajuci da ih netko otvori.

“Da, ¢ini se da je umro veceras.” Valérie je uzela Passepar-
toutovu torbu i pruzila je Richardu.

“Vjerojatno je tako i bolje”, rekao je kriticar sarkasti¢no.
“On je Sébastiena Grosmallarda opskrbljivao sirom.”
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Trece poglavlje

ichard je, kao i obi¢no, stajao za svojim pultom za pripremu

dorucka trudedi se izgledati zaposleno. Ako su stari filmovi
bili njegov bijeg iz stvarnosti, onda mu je stajanje u kuhinji
svojeg pansiona, gdje se ili naslanjao na masivnu hrastovu
povrsinu kao nekakav tudorski gostionicar ili pretvarao da
brise nepostoje¢e okrugle tragove $alica za kavu, sluzilo kao
prigoda u kojoj je mogao malo razmisljati. Ostavljao je dojam
da je ondje, iako zapravo psihicki nije bio prisutan. Pri ruci
svakom gostu ako se pojavi kakav zahtjev, no izraza lica, nadao
se, dovoljno odsutnog kako bi gost dvaput razmislio hoce li ga
iznijeti. Dorucku je ionako uskoro kraj, $to je dobro, jer imao
je mnogo toga na umu.

Trenuta¢no je imao dobru skupinu gostiju, ne toliko
zahtjevnih kako nekad znaju biti. Bio je kod njega jedan gay
par koji je ustao rano, Zele¢i u danu posijetiti $to je mogu-
¢e vise chateauxa. Dvojica jako pristalih muskaraca u ranim
tridesetima, messieurs Jean i Olivier Fontaine koji su, kada je
Richard otiSao nahraniti svoje kokosi, $to je bio trenutak koji
je rezervirao za doista duboko razmisljanje, rascistili svoj stol i
oprali svoje posude. Povremeno je ¢itao o vlasnicima pansiona
i hotela koji su odbijali ugostiti gay parove zbog ovoga ili ono-
ga zastarjelog nacela koje on jednostavno nije razumio. Prema
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njegovu iskustvu, gay parovi svoje su sobe uvijek ostavljali
urednima, pospremljenima i apsolutno besprijekornima. Da
je mislio kako u dolini Follet postoji trzi$te samo za ruzicaste
eure, iskreno govoreci, odmah bi zgrabio tu priliku. Mladi su
heteroseksualni parovi bili drukéiji. Obicno u ranoj fazi veze
muskarci su Cesto osjecali potrebu udarati se $akom po prsima
i zaliti se na nesto u stilu alfa-muzjaka dok su se Zene, $to im
sluzi na cast, doimale kao da im je zbog toga pomalo neu-
godno. Osim toga, mladi heteroseksualci ovih su dana obi¢no
nosili te apsurdne brade zbog kojih su nalikovali na istrazivace
Arktika, $to je znacilo zacepljene odvode i beskrajan niz prigo-
vora velicanstvene madame Tablier, njegove fernme de ménage
i krizanke izmedu zilave seoske Zene i klupskog izbacivaca.
No najproblematic¢niji su gosti bile obitelji. Krajickom oka
promatrao je obitelj za stolom u kutu. Kao $to je bio slucaj i s
mnogim drugim parovima, i ovo su bili zaposleni ljudi koji su
se rijetko kada imali prigodu druziti i koji su se spustili iz Pariza
da provedu jedan tjedan sa svojom djecom s kojom su se druzili
jo$ i manje. Richardu je bilo bolno promatrati ¢lanove obitelji
koji se medusobno zapravo ne poznaju i koji se onda prisiljavaju
na nekoliko dana glumiti neku vrstu povezane skupine. Ni ma-
dame Tablier nije bas bila luda za obiteljima. Obitelji su znacile
djecu, a djeca su znacila mrvice na njezinim besprijekornim
poplo¢anim podovima ili otiske prstiju na zidovima. Sada je
upravo izronila kroz dvokrilna vrata zveckajuci usput svojim
starim metalnim vjedrom olujna izraza lica, kao da su je pozvali
pocistiti nakon posebno razuzdanoga glazbenog festivala. Majka
obitelji, debelo naSminkana sitna plavokosa Zena osiSana na bob,
rekla je: “Bonjour”, a tako je pozdravio i njezin suprug, procelav
muskarac kojemu je ovratnik majice za ragbi stajao podignut.
Oboje su gledali u svoju djecu, djecaka i djevoj¢icu, moderno
odjevenu, kose jo§ mokre ali pocesljane, i oko usta umrljanu
namazom od cokolade. Djeca su ignorirala svoje roditelje.

“Kako kazemo, djeco?” upitala je majka. Izraz njezina lica
sugerirao je da ¢e dadilja dobiti nogu ¢im se vrate kudi.
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“Bonjour, madame’, rekli su jednoglasno.

“Ha? O, da” Madame Tablier na trenutak je ulovljena
spustenoga garda. “Bonjour. A sad, pripazite da vam nist' ne
padne na pod” Krenula je prema uskom stubistu, no prevalila je
samo nekoliko stuba prije nego sto je krenula unatraske kako bi
propustila Augustea Tatillona. Nije se doimala impresioniranom
pa je zveckajudi odgacala uza stube.

Tatillon je ponovno imao svoj tupe na glavi, a s njim se
vratio i nos u zraku, za §to je Richard sada bio uvjeren da je
manje rezultat bahatosti, a viSe pokusaj da glavu drzi pod odre-
denim kutom kako bi sprijecio periku da klizne s nje. Tatillon
je prisao otoku ponovno klize¢i podom kao u restoranu vecer
prije.

“Jutro, monsieur Tatillon, nadam se da ste dobro spavali”
To su uvijek bile prve rijeci koje je Richard ujutro upucivao sva-
kom gostu, ponekad i viSe nego jednom, jer nije bio bas posebno
vjest u neobveznom cavrljanju.

“Pa, ustao sam kasno, ocito, pisao sam ¢lanak o Grosma-
llardu”

“A, pa je li dobro proslo?”

“Koliko to osmrtnica ve¢ moze’, rekao je zlokobno. “Tako
je to sada mozda neukusno; ovih dana ni u $to ne mozete biti
sigurni” Nagnuo se blize. “Ovaj, u vezi s proslom nodi, monsi-
eur..” Usutio je, pokazao prema stropu, a Richard je pogledao
uvis slijedeci njegov dugacak, koscat prst.

“U vezi s proslom no¢i?” Zatim je shvatio da Tatillon poka-
zuje na svoju kosu. “O, o, razumijem. O, ne. Vasa je tajna sigurna
kod mene. Diskrecija mi je srednje ime”

“A diskrecija je’, Tatillon se nije mogao primaknuti vie,
“i srednje ime vase Zene?”

Moje Zene? pomislio je Richard. Sto bi, za ime svega, stotina-
ma kilometara udaljena Clare imala veze s bilo ¢ime? Zatim mu
je svanulo i nije mogao ne pocrvenjeti. “O;” rekao je, “madame

26



SMRT I SIR

d’Orgay, mislite, ona je... ovaj, ona je stara obiteljska prijateljica,
da tako kazem”

Tatillon se odmaknuo s iskrom grabezljivca u oku, pod-
sjecajuci Richarda na Shere Khana iz Knjige o dZungli. “Kako
zanimljivo’, zapreo je, gotovo oblizujuci usne.

Richard se nije obazirao na to. “A sada, $to se tice dorucka,
monsieur. Mogu vam ponuditi na izbor nekoliko vrsta kruha
i malo svjezih kroasana. Ovdje ne odsjeda cesto tako slavan
restoranski kriticar... Pripremio sam i, sagnuo se, otvorio vrata
pecnice te izvadio topao pladanj pokriven metalnim zvonolikim
poklopcem, “u pecnici pecene divlje gljive punjene kajganom
od jaja iz slobodnog uzgoja, na posteljici pulpe od rajcice u
balzami¢nom octu s kosanim vlascem.” Poklopac je podignuo
pokretom iskusnog madionicara. “Voila!” rekao je trijumfalno.

“Da’ Tatillon se ponovno primaknuo, pripremajuci se
odati jo$ jednu tajnu. “Imate li malo Nutelle?” sapnuo je. “Ne
mogu se zasititi te stvari; obozavam je. Samo malo Nutelle na
prepecencu, hvala vam.” Okrenuo se odlaze¢i prema svojem
stolu, a onda je pogledao preko ramena. “Nije vasa Zena,
kazete? Neobicno — koskali ste se kao da ste u braku”

Richard je poklopac polagano vratio na pladanj, ignorira-
juci pritom ljubomorne poglede pariske obitelji. Pretpostavljam
da je tako, pomislio je — da se koskamo kao da smo u braku,
hoce reci. Valérie je bila iznimno zlovoljna kada je napokon do-
putovala, no onda, automobil joj se pokvario, pa je imala puno
pravo ponasati se tako. A $to se tice dogadaja s Grosmallardom,
samo zato §to je njegov slavni desert posluzen s veganskim
sirom, to sigurno nije kraj svijeta? Richard je, naravno, vrlo
dobro znao opceniti stav Francuza prema veganskoj hrani; bilo
je to donekle sli¢no stavu Britanaca kada ugledaju nekoga da u
¢aj dodaje mlijeko prije vruce vode. Mi znamo da se to dogada,
ali ne zelimo to gledati, hvala lijepa. No Fabrice Ménard, opskr-
bljiva¢ sirom, nasiroko hvaljen opskrbljiva¢ sirom, kad smo ve¢
kod toga, vise nije na ovome svijetu. Doimalo se to neobi¢nom
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koincidencijom, no moglo je biti i sasvim nevino. Ménarda je
poznavao povrsno te unato¢ velikom uspjehu njegova obrta, cak
medunarodnom, uvijek se doimao kao ustraseni ¢ovjeculjak,
slabasan i u fizickome smislu.

Objasnio je to Valérie vecer prije kada mu je pokazala
poruku koju je primila. Poslao ju je bio Hugo Ménard, sin:

Kucéa vise nije dostupna. Moj otac je umro, pa je vise
nismo prisiljeni prodati. H. MENARD.

Cak i prema Richardovu misljenju, bila je to poruka koja
je izazivala mnogo pitanja, umjesto da zakljuci temu. Kao
prvo, bila je poslana neumjesno brzo te iako je Richard tomu
pridavao previse znacaja, doimala se kao da sugerira kako
stariji Ménard nije znao za predstoje¢u prodaju kuce s vlastitog
imanja. I taj izraz “viSe nismo prisiljeni prodati” — obrt mu
je cvjetao, bio je kralj proizvodaca sira u dolini poznatoj po
kozjem siru. Sve je to doista bilo intrigantno i Richard je Valérie
poznavao dovoljno dobro kako bi znao da nece pustiti da sve
ostane na tome. Znao je i to da ¢e i njega uplesti u pricu. Bio je
svjestan kako ¢e se zubima i noktima boriti da se iskoprca, da
¢e od svojega nevoljkog pristajanja napraviti pravu predstavu,
no da duboko u sebi obozava $to ga Valérie nece htjeti pustiti
na miru. Zato i nije spavao. Zato, i zbog ¢injenice da je Valérie
d'Orgay spavala u susjednoj sobi, u krevetu njegove kéeri, i da
trazi kuc¢u u blizini.

Pariska je obitelj ustala od stola, djecu su ponovno preko-
rena, ovoga puta zato $to su strugala stolcima po podu umjesto
da ih odignu pri ustajanju. Cim su otisli, Richard je pladanj
ponovno izvadio iz pecnice. Ako to jelo nitko ne Zeli, moze
ga pojesti i sam. Uklonio je poklopac, ovoga puta bez ikakvog
uzitka, njegov je trud bio uzaludan.

“O, Richarde!” Valérie je, kao i uvijek, otvorila vrata a da on
to nije primijetio. “Je li to za mene? Izgleda slasno. Jutro, mon-
sieur” Kimnula je Tatillonu koji je blejao $irom otvorenih usta s
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komadom prepecenca pokrivenog ¢okoladom na pola puta do
njih, kada je prosla pored njega da pride drugom stolu. Toga je
jutra izgledala kao prava Audrey Hepburn. Na sebi je imala crne
kapri hlace, crne balerinke i prevelik breton pulover. Suncane je
naocale zabacila na vrh glave gdje su se uredno ugnijezdile u
opustenoj pundi, a preko ruke prebacila je slamnatu torbu u kojoj
je sjedio Passepartout, zaklju¢ni modni dodatak. Dok je prolazila,
prepecenac premazan ¢okoladom i dalje je lebdio komi¢no blizu
Tatillonovih usta. Da su se nalazili u crticu, njegov bi se tupe
podignuo i zavrtio oko svoje osi.

Polagano se pribrao dok je Richard posluzivao Valérie to-
plim doruckom. “Pridruzit ¢u ti se za sekundu’, rekao je dovoljno
glasno da ga cuje Tatillon. “Idem samo pristaviti jo§ malo kave”

“Mogu li, molim te, dobiti i zdjelicu vode za Passepar-
touta?”

“Odmah stize” Odavno su bili prosli oni dani u kojima
je Richard pokusavao objasniti Valérie da ku¢ni ljubimci nisu
dobrododli u salonu u kojem se sluzi dorucak, a ni u spava¢im
sobama, kad smo ve¢ kod toga, no Valérie je samo gledala
u njega kao da savr$eno dobro razumije pravila, no kao da
Passepartout nije samo pas i ku¢ni ljubimac, ve¢ dio obitelji i
da se zato ta pravila na njega ne odnose. Bila je to jedna od
mnogih bitaka koje su se vodile i u kojima je Valériena logika
redovito pobjedivala. No kao $to je Richardu njegov otac uvijek
ponavljao, nije bilo vazno pobijediti, nego sudjelovati. Cak i ako
je poraz bio neumitan.

Tatillon je zavodljivo polagano ustao od stola i svoj tanjur
pokrio ubrusom. Dosetao je do Valérie pazeci da pritom susretne
Richardov pogled. “Madame, jutros izgledate upravo ocaravajuce’,
zapreo je.

“Hvala vam’, odgovorila je kako to moze samo zena koja
neprestano slusa slicne opaske.

“Madame, pozvan sam veceras na objed u jos jedan obliznji
restoran. Sto da vam kaZem, samo rad, rad, rad! No bilo bi mi
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iznimno drago kada biste mi se mogli pridruziti. Nadajmo se da
¢e vecera proci uspjesnije od jucerasnje”

Valérie se ozareno nasmijesila Tatillonu. “Bilo bi mi za-
dovoljstvo, monsieur, hvala vam.” Pogledala je na svoj sat kada
se Tatillon okrenuo prema Richardu s izrazom pobjede na licu.
“Jesmo li slobodni oti¢i na veceru, Richarde?” upitala je skrivena
od pogleda dok je Richard promatrao kako se muskarcevo lice
snuzdilo.

“Da, mislim da jesmo. To je jako ljubazno od vas, monsi-
eur. Hocete li prikupljati informacije za jo$ jednu kritiku?” upitao
je ne trudeci se skriti svoje zadovoljstvo tom pobjedom.

“Da’, odgovorio je ¢ovjek ravnodusno i krenuo prema
stubama. “Dakle, vidimo se veceras” Nije se trudio skriti svoju
zlovolju.

“Da ponesem malo Nutelle?” $apnuo je Richard dok se
Tatillon penjao prema svojoj sobi.

Valérie je podignula pogled. “Sto si rekao?”

“Nista’, odgovorio je i sjeo s dvjema Salicama kave.

Madame Tablier ponovno je dozveckala stubama i odmah
se zagledala u Passepartouta. “O, vratio si se, zar ne?” Suzila je
o¢i. “Nisam primijetila psece dlake u sobama.”

“Bonjour, madame.” Valérie je ustala i poljubila je u oba
obraza te potpuno razoruzala zenu. “Prosle sam no¢i spavala u
kudi..”

“U sobi moje kéeri”, dodao je Richard odmah.

“Hmmm, jo$ sumnjivih dogadaja, rekla bi, bas kao i prosli
put. No, bilo kako bilo, ne svida mi se onaj tip kojeg sam upravo
upoznala na stubama, koji ostavlja ¢okoladne otiske prstiju na
mojoj ogradi...” Nastavila je Cavrljati sama sa sobom, odlazeci
van.

“A sada, Richarde,” rekla je Valérie s iznenadnom uzurba-
noscu u glasu, “odlucila sam ipak oti¢i na Ménardovo imanje”
Zinuo je da je prekine. “Nema ti smisla prepirati se sa mnom.
Ne svida mi se ton one primljene poruke”
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“Ni brzina kojom je isporucena’”

“Ni njezina brzina, upravo tako, Richarde”

“Pa zeli§ vlastitim oc¢ima provjeriti $to se dogada”

“Pa Zelim provijeriti vlastitim o¢ima. O”

“Sto, redi ¢e$ da nisi primila poruku?”

Pogledala je u svoj dorucak. “Nazalost, odgovorila sam.
Rekla sam da mi je jako Zao, i tomu slicno”

“Ah. Dakle, ne mozes$ se jednostavno pojaviti ondje?”
Nekoliko su sekunda sjedili u tisini dok je Valérie prebirala po
svojoj hrani.

“Slusaj,” rekao je Richard smireno, “prije nekoliko tjedana
razgovarao sam s Ménardom. Dogovarali smo se o tome da me
opskrbljuje onim svojim $minkerskim jogurtima...”

“I?” U njezinim je o¢ima bljesnulo uzbudenje.

“I, nista, zapravo, bio je to samo jedan od onih ugladenih
razgovora uz aperitiv. Ni$ta nije proizaslo iz toga” Doimala se
razocaranom. “Ali’, zapoceo je, a onda upitao uzurbano, “oni te
nikada nisu vidjeli, je li tako?”

“Ne, nikada”

“Pa, s obzirom na to da ionako moramo pro¢i onuda kako
bismo pokupili tvoj auto, mogao bih jednostavno navratiti, upitati
je li jo§ razmisljao..” Trijumfalno je otpio gutljaj kave koja je bila
previSe vruca za otpijanje.

“O, Richarde!” uzviknula je i odlozila vilicu. “Briljantno!”
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