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Ne čekajmo druge da dođu i pozovu nas na velika 
djela. Budimo prvi koji će pozvati ostale na put časti. 
Ukažimo se kao najhrabriji vođa, onaj s većim pravima 
na vodstvo od onih koji nas trenutno vode.

KSENOFONT
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1

Četiri vrline

Ima to sad već davno da se Heraklo našao na raskrižju.
Na tihom križanju puteva u grčkim brdima, u sjeni čvor-

natih borova, mitski se grčki junak prvi put susreo sa svojom 
sudbinom.

Gdje se ili kad to točno odvilo, nitko ne zna. Taj nam je 
trenutak poznat iz Sokratovih priča. Vidimo ga oslikanog na 
najljepšim umjetninama renesanse. Osjećamo njegovu bujajuću 
energiju, snažne mišiće i tjeskobu slušajući Bachovu klasičnu kan-
tatu. Da je bilo kako je John Adams htio 1776. godine, Heraklo 
bi vjerojatno bio ovjekovječen na grbu tek nastalih Sjedinjenih 
Američkih Država.

Jer Heraklo se ondje, prije svoje vječne slave, prije no što 
je savladao dvanaest zadataka, prije no što je promijenio svijet, 
susreo s krizom od životnog značaja i stvarnom poput onih s 
kojima smo se i svi mi susreli.

Kamo je pošao? Kamo je htio poći? To i je cilj priče. Sam, 
nesiguran, otisnut u nepoznato, Heraklo, kao i mnogi drugi, 
nije znao.

Ondje gdje se cesta odvajala nalazila se prekrasna božica 
koja ga je mamila svim iskušenjima koje je mogao zamisliti. 
Nakićena ukrasima, obećala mu je lagodan život. Zaklela se da 
nikad neće osjećati potrebu za nečim, nesreću, strah ili bol. 
Zaprati me, rekla mu je, i svaka želja će ti se ostvariti.
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2

rya n holiday

Na drugom putu stajala je stroža božica u bijelom ruhu. 
Njezin je poziv junaku bio skromniji. Nije mu obećala nikakve 
nagrade izuzev onih koje dolaze teškim radom. Bit će to dugo 
putovanje, rekla mu je. Morat ćeš nešto žrtvovati. Bit će zastrašu-
jućih trenutaka. Ali bilo je to putovanje namijenjeno bogovima. 
Učinilo bi ga onakvim kakvim su ga preci i zamišljali.

Je li ovo stvarnost? Je li se zaista dogodilo?
Ako je u pitanju tek legenda, je li uopće bitno?
Jest, jer ovo je priča o nama.
O našim nedoumicama. O našim vlastitim raskrižjima.
Heraklov izbor bio je između poroka i vrline, laganog i 

teškog putovanja, utabanog i neistraženog puta. Svi se susre-
ćemo s tim izborom.

Oklijevajući svega sekundu, Heraklo je odabrao onaj put 
od presudne važnosti.

Odabrao je vrlinu.
“Vrlina” se može činiti kao nešto staromodno. Ipak, vrlina 

— arete — prevodi se kao nešto vrlo jednostavno i bezvremen-
sko: Uspješnost. Moral. Tjelesni. Duševni.

U drevnom svijetu, vrlinu su činila četiri ključna dijela.
Hrabrost.
Umjerenost.
Pravda.
Razboritost.
Kralj-filozof Marko Aurelije nazvao ih je “osloncima do-

brote.” Milijunima poznate i kao kardinalne vrline, ta su četiri 
univerzalna ideala usvojili prije svega kršćanstvo i većina zapad-
nih filozofa, ali su podjednako cijenjeni i u budizmu, hinduizmu 
i gotovo svakoj filozofskoj misli koja vam padne na pamet. Kako 
je C. S. Lewis istaknuo, nazvani su kardinalnima ne jer su ih 
takvima proglasile crkvene vlasti, već jer potječu od latinske 
riječi cardo, koja označava šarke, zglobove vrata.
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3

Čet i r i v r l i n e  H r A BrOSt J e POZi v

To su ključne stvari, stvari oko kojih se sve okreće. Na 
njima vise vrata koja vode u dobar život.

One su također tema ove knjige, kao i ovog serijala.
Četiri knjige.1 Četiri vrline.
S jednim ciljem: da vam pomognu izabrati…

Hrabrost, smionost, upornost, čast, žrtvu…

Umjerenost, samokontrolu, suzdržljivost, staloženost, rav-
notežu…

Pravdu, poštenje, službu, prijateljstvo, dobrotu, ljubaznost…

Razboritost, znanje, obrazovanje, istinu, samovrednovanje, 
mir…

One su ključne za častan život, slavu i izvrsnost u svakom 
smislu te riječi. Obilježja osobnosti koja je John Steinbeck savr-
šeno opisao kao “ugodna i poželjna [njihovom] vlasniku, koja ga 
potiču da čini djela na koja može biti ponosan i kojima može biti 
zadovoljan.” Ali on se mora odnositi na cijelo čovječanstvo. U 
drevnom Rimu nije postojala ženska inačica riječi virtus. Vrlina 
nije bila muška ili ženska, jednostavno je postojala.

I dalje je tako. Nije bitno jeste li muškarac ili žena. Nije 
bitno jeste li tjelesno snažni ili izrazito sramežljivi, genijalac 
ili osoba prosječne inteligencije. Vrlina je univerzalna potreba.

Vrline su međusobno povezane i neodvojive, ali ipak se 
razlikuju jedna od druge. Hrabrost je gotovo uvijek potrebna 
kako bi se učinila prava stvar, kao što je nemoguće biti staložen 
bez znanja potrebnog za odabir onoga vrijednoga. Koja je svrha 
hrabrosti ako se ne primijeni na pravdu? Čemu mudrost ako 
nas ne učini skromnijima?

Sjever, jug, istok, zapad — četiri vrline su poput kompasa 
(postoji razlog zašto se četiri strane svijeta na kompasu nazivaju 

1 Ovo je prva knjiga.
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4

rya n holiday

“glavnim smjerovima”). One nas usmjeravaju. Pokazuju nam gdje 
smo i što je ispravno.

Aristotel je vrlinu opisao kao umijeće, nešto čemu se teži, 
kao što netko teži usavršavanju struke ili vještine. “Graditelji po-
stajemo gradnjom, a harfisti sviranjem harfe”, zapisao je. “Jednako 
tako, pravedni postajemo djelujući pravedno, umjereni djelujući 
umjereno, smioni čineći smiona djela.”

Vrlina je ono što činimo.
Ona je nešto što odabiremo.
Heraklovo raskrižje ni u jednom trenutku nije bilo jedin-

stveni događaj. Ono je svakodnevni izazov, nešto s čime se su-
očavamo ne jednom, već neprestano, čitavo vrijeme. Hoćemo li 
biti sebični ili nesebični? Hrabri ili prestrašeni? Snažni ili slabi? 
Mudri ili glupi? Hoćemo li razviti dobru ili lošu naviku? Odvaž-
nost ili kukavičluk? Blaženstvo neznanja ili izazov nove ideje?

Ostati isti… ili rasti?
Poći lakšim ili ispravnim putem?
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Uvod

Ne postoji djelo u ovom životu toliko nemoguće da 
ga ne možeš učiniti. Cijeli bi život trebalo proživjeti 
kao junački čin.

LAV NIKOLAJEVIČ TOLSTOJ

Hrabrost cijenimo iznad svega, ali nemamo je na pretek.
Je li to zaista tako? Da više cijenimo ono čega nam nedo-

staje?
Moguće.
Ali hrabrost — prva od četiriju kardinalnih vrlina — 

nije dragi kamen. Ona nije dijamant, proizvod bezvremenskog 
procesa, star milijardama godina. Ona nije nafta koju moramo 
crpiti iz zemlje. To nisu neobnovljivi izvori, nasumično podijeljeni 
srećom ili dostupni tek nekima.

Ne. Ona je nešto mnogo jednostavnije. Obnovljivo. Ona 
je nešto što se nalazi u svima nama, svugdje. Ona je nešto što 
možemo dokučiti u trenutku. U velikim ili malim stvarima. 
Tjelesnim. Moralnim.

Postoje beskrajne, čak i svakodnevne mogućnosti da se 
ona ostvari, na poslu, kod kuće, svugdje.

No, ipak je tako rijetka.
Zašto?
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Jer nas je strah. Jer je lakše ne uključiti se u nešto. Jer 
radimo na nečemu drugome i sad nije dobro vrijeme za to. “Ja 
nisam vojnik”, znamo reći, kao da je borba na bojištu jedini 
oblik hrabrosti koji je potreban svijetu.

Radije bismo se držali nečega što je sigurno. Ja? Junak? To 
se čini egoističnim, apsurdnim. Ostavljamo je drugima, bolje 
kvalificiranima, uvježbanima, koji imaju manje za izgubiti.

To je razumljivo, čak i smisleno.
No, ako svi tako mislimo, što nam ostaje?
“Mora li se napomenuti”, rekao je pisac i sovjetski disi-

dent Aleksandar Složenjicin, “da se od drevnih vremena ma-
njak hrabrosti smatrao prvom naznakom kraja?”

Nasuprot tome, najveće trenutke ljudske povijesti povezuje 
jedna stvar — bilo da je riječ o slijetanju na Mjesec ili borbi za 
građanska prava, posljednjem boju u Termopilskom klancu ili 
umjetnosti renesanse: hrabrost običnih muškaraca i žena. Ljudi 
koji su učinili ono što je bilo potrebno. Ljudi koji su rekli: “Tko 
će, ako neću ja?”

HRABROST JE HRABROST JE HRABROST

Od davnina se smatra da postoje dvije vrste hrabrosti, tjelesna 
i moralna.

Tjelesna hrabrost odnosi se na viteza koji jaše u bitku. Na 
vatrogasca koji utrčava u zgradu u plamenu. Na istraživača koji 
polazi na Arktik, prkoseći prirodi.

Moralna hrabrost podrazumijeva zviždača koji je spreman 
svjedočiti protiv moćnih sila. Onoga koji govori istinu i koji je 
voljan reći ono što se nitko drugi ne usuđuje. Poduzetnika koji 
u poslovni svijet ulazi radi sebe, usprkos svemu.

Borbena hrabrost vojnika i psihička hrabrost znanstvenika.
Nije potrebno biti filozof kako bi se uvidjelo da su one 

zapravo ista stvar.
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Ne postoje dvije vrste hrabrosti. Postoji samo jedna. Ona u 
kojoj se izložiš svemu. U pojedinim slučajevima doslovno, pone-
kad i smrtonosno. U drugim slučajevima ona je u prenesenom 
značenju, ili financijska.

Hrabrost je rizik.
Ona je žrtvovanje…
… predanost
… ustrajnost
… istina
… odlučnost.
Ona je kad učiniš djela koja drugi ne mogu ili ne žele uči-

niti. Kad učiniš ona djela za koja ljudi misle da ih ne bi trebao 
ili ne možeš učiniti. Inače to nije hrabrost. Moraš se suprotstaviti 
nečemu ili nekome.

Ipak, hrabrost je nešto što nije lako definirati. Znamo je 
prepoznati, ali ju je teško izgovoriti. Susljedno tome, cilj ove 
knjige nisu definicije. Rjeđa od najrjeđih dragulja, hrabrost je 
nešto što moramo uzeti i promotriti iz brojnih kutova. Prouča-
vajući njezine brojne dijelove i linije, savršenstva i nepravilnosti, 
postajemo svjesniji vrijednosti cjeline. Svaka od ovih perspektiva 
pruža nam novi uvid.

Međutim, ne činimo to kako bismo pojmili vrlinu kao ne-
što apstraktno. Svatko od nas nalazi se na svojem herkulovskom 
raskrižju. Možda smo izabrani na visokopozicionirano mjesto. 
Možda smo svjedočili nečemu neetičnom na poslu. Možda smo 
roditelji koji nastoje odgojiti dobru djecu u zastrašujućem svije-
tu punom iskušenja. Možda smo znanstvenik koji slijedi neku 
kontroverznu ili neortodoksnu ideju. Možda sanjamo o novom 
poslu. Možda smo član pješadije koja iščekuje nadolazeću bit-
ku. Možda smo sportaš koji se sprema probiti granice ljudskih 
dostignuća.

Ono što je u ovim situacijama potrebno jest hrabrost. U 
pravom smislu te riječi. Sada. Hoćemo li je ostvariti? Hoćemo li 
se javiti na telefon koji zvoni?
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Trenutak u životu kada nas netko, u prenesenom zna-
čenju, potapša po ramenu i ponudi nam priliku da učinimo 
nešto vrlo posebno, jedinstveno nama i krojeno prema našim 
talentima. Kakva bi tragedija bila da taj trenutak zatekne ne-
koga nespremnog ili nekvalificiranog za ono što je toj osobi 
moglo biti najveće životno postignuće.”

Ispravnije bi bilo reći da je život prepun takvih trenutaka, 
takvih tapšanja po ramenu.

Churchill je morao ustrajati kroz teško djetinjstvo s rodi-
teljima koji ga nisu voljeli. Trebala mu je hrabrost da zanemari 
učitelje koji su ga smatrali glupim. Da se uputi u rat kao vojni 
dopisnik, bude zatočen i naposljetku mučno pobjegne. Bilo je 
potrebno biti hrabar kako bi se kandidirao za javni položaj. 
Svaki put kad je objavio nešto kao pisac. Bila je tu i odluka 
da se politički preorijentira. Da se prijavi za odlazak u Prvi 
svjetski rat. Grozne godine usred političke divljine kad se mni-
jenje okrenulo protiv njega. Doživio je uspon Hitlera na vlast, a 
jedna od njegovih najvažnijih odluka bila je pobuniti se protiv 
nacizma. Međutim, bila je potrebna hrabrost da nastavi živjeti 
kad su ga nezahvalno uklonili iz političkog života, ponovno u 
divljinu, kao i da se još jednom vrati na svoj položaj. Bilo je 
potrebno biti hrabar da se u poznim godinama posveti slika-
nju i da svoja djela objavi svijetu. Da ustane protiv Staljina i 
Željezne zavjese, i tako dalje, i tako dalje…

Je li pritom hrabrost podbacila? Jesu li počinjene greške? 
Je li bilo neostvarenih mogućnosti? Nesumnjivo. Ali osvrnimo 
se na trenutke hrabrosti i učimo iz njih umjesto da se usredo-
točimo na tuđe mane kao izgovor za vlastite.

U životima svih velikana nailazimo na iste teme. Bio je tu 
taj ključan trenutak hrabrosti, ali i mnoštvo manjih. Čin Rose 
Parks u autobusu je hrabrost… kao i četrdeset i dvije godine 
života na Jugu tijekom kojih kao Afroamerikanka nikad nije 
izgubila nadu ili postala ogorčena.
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Njezina hrabrost da nastavi poduzimati pravne korake 
protiv segregacije tek je nastavak hrabrosti koja joj je bila po-
trebna da se 1943. godine priključi NAACP-u2 i da u sklopu te 
udruge radi kao tajnica, a posebno one koju je pokazala 1945. 
godine uspješno se prijavivši za glasovanje u Alabami. 

Povijest je ispisana krvlju, znojem i suzama, a u vječnost 
je urezana tihom izdržljivošću hrabrih ljudi.

Ljudi koji su ustali (ili ostali sjediti)…
Ljudi koji su se borili…
Ljudi koji su riskirali…
Ljudi koji su progovorili…
Ljudi koji su pokušali…
Ljudi koji su pokorili svoje strahove, koji su djelovali hrabro 

i, u nekim slučajevima, ostvarili taj trenutak više svrhe postojanja 
— ušli su u dvoranu junaka kao ravnopravni, jednaki među 
drugima.

Hrabrost nas sve poziva na drugačiji način, u drugo vrijeme, 
kroz drugačiji oblik. No u svakom slučaju, ona dolazi iznutra.

Isprva nas poziva da ustanemo protiv svojeg straha i kuka-
vičluka. Zatim nas poziva na hrabrost, usprkos prirodi, očekiva-
njima i svojim granicama. Naposljetku nas poziva na junaštvo, 
možda tek u jednom veličanstvenom trenutku kad prihvatimo 
poziv da učinimo nešto za nekog drugog, a ne za samoga sebe.

Koji god poziv da čuješ, bitno je samo da se odazoveš. 
Bitno je samo da se uputiš prema njemu.

U ružnom svijetu, hrabrost je prekrasna. Ona dopušta 
prelijepim stvarima da postoje.

Tko kaže da mora biti tako rijetka?
Uzeo si ovu knjigu jer znaš da nije.

2 NACCP (engl. National Association for Advancement of Colored People) jedna je od 
najstarijih udruga za ljudska prava koju su 1909. godine u SAD-u osnovali W. E. 
B. Du Bois, Mary White Ovington, Moorfield Storey i Ida B. Wells.
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PRVI DIO

STRAH

Van ovog svijeta gnjeva i suza
Nazire se Strašna sjena,

Ali prijetnja koju nosi vrijeme
Zateći će me neprestrašena.

WILLIAM ERNEST HENLEY

Koje sile spriječavaju hrabrost? Zbog čega je nešto  
 toliko željeno tako rijetko? Što nas koči da napravimo 
ono što možemo i što bismo trebali napraviti? Što je 
izvor kukavičluka? Strah. Phobos. Nemoguće je pobijediti 
neprijatelja kojeg ne razumijemo, a strah — u svim svo-
jim oblicima, od zastrašivanja do ravnodušnosti, mržnje 
i igranja na sigurno — neprijatelj je hrabrosti. Borimo se 
protiv straha. Zato ga moramo proučiti, upoznati se s 
njime, uhvatiti se u koštac s njegovim uzrocima i učinci-
ma. Iz tog su razloga Spartanci strahu podizali hramove. 
Da ga drže blizu. Da vide njegovu moć. Da se od njega 
zaštite. Ni hrabri nisu bez straha — nitko nije — no, 
njihova sposobnost da se uzdignu nad njime i savladaju 
ga ono je što ih čini izuzetnima. Točnije, mora se reći da
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je veličina nedostižna bez te sposobnosti. O kukavicama 
pak ništa nije zapisano. Nitko se ničega ne sjeća. Nitko 
ništa ne cijeni. Navedite barem jednu dobru stvar koja 
nije zahtijevala barem nekoliko sekundi hrabrosti. Stoga, 
kako bismo dosegnuli veličinu, prvo moramo naučiti 
kako savladati strah, ili se barem uzdići nad njime u 
trenutcima od prijeke važnosti.
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Poziv od kojeg strahujemo…

Prije no što je išta znala, Florence Nightingale bila je ne-
ustrašiva. 

Postoji jedan maleni crtež koji potječe negdje iz njezinog 
ranog djetinjstva. Teta ju je naslikala dok je šetala s majkom i 
sestrom, kad je imala možda četiri godine.

Starija sestra čvrsto drži majčinu ruku. Florence pak “samo-
stalno i ukočeno korača” pored njih, s onom divnom i nevinom 
samopouzdanošću koju neka djeca posjeduju. Nije marila za si-
gurnost. Nije je bilo briga što drugi misle. Toliko je toga morala 
vidjeti. Toliko toga istražiti.

Nažalost, to samopouzdanje nije potrajalo.
Možda joj je netko rekao da je svijet opasno mjesto. Možda 

je to izazvao nezamjetan, ali poražavajuć pritisak ondašnjih 
vremena zbog kojeg su se djevojke trebale ponašati na određeni 
način. Možda je to bilo zbog luksuza njezinog povlaštenog života, 
koji je umanjio poimanje onoga za što je sposobna.

Svatko od nas doživio je neku inačicu tog razgovora tije-
kom kojeg nam odrasla osoba nanese okrutnu nepravdu — neo-
visno o namjerama — i uništi našu iluziju svijeta. Iako misle da 
nas pripremaju za budućnost, zapravo na nas projiciraju njihove 
vlastite strahove i ograničenja.

O, koliko nas to košta. I koliko hrabrosti uskraćuje svijetu.
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Slično se dogodilo i Florence Nightingale.
7. veljače 1873. godine, kad je imala šesnaest godina, oda   -

zvala se na nešto što je kasnije nazvala svojim “pozivom.”
Poziv na što? Gdje? I kako?
Sve što je mogla osjetiti jest tajanstvena riječ odozgo koja 

ju je uputila na to da se od nje nešto očekuje, da mora biti 
na usluzi, da se mora posvetiti nečemu drugačijem od živo-
ta njezine nemarne i bogate obitelji, nečemu drugačijem od 
ograničavajućih i razočaravajućih uloga dostupnih ženama u 
njezino vrijeme.

“Negdje iznutra čujemo glas…”, rekao je Pat Tillman dok 
je razmišljao o napuštanju karijere profesionalnog igrača ame-
ričkog nogometa i odlasku u američke vojne rendžere. “Naš 
glas usmjerava nas prema osobi kojom želimo postati, no na 
nama je da odaberemo hoćemo li ga pratiti ili ne. Često nas 
upućuje na predvidljiv, izravan i naoko pozitivan put. Međutim, 
ponekad nas povede i potpuno drugačijim putem.”

Pomislili biste da će hrabra djevojčica poput Florence 
Nightingale poslušati taj glas, no kao i mnoštvo nas, usvojila je 
vjerovanja svojeg vremena i postala prestrašena tinejdžerka koja 
se nije usudila zamišljati put drugačiji od onog kojeg su joj za-
crtali roditelji.

“Postojala je raskošna ladanjska kuća u Derbyshireu”, zapisao 
je Lytton Strachey u klasičnom djelu Istaknuti viktorijanci3, “te još 
jedna u New Forestu; bili su ondje i saloni Mayfaira namijenjeni 
sezoni društvenih događanja u Londonu i najfinijim zabavama; 
održavala su se putovanja po Kontinentu s većim brojem talijan-
skih opera i pogleda na slavne ličnosti Pariza. Rođena i odgojena 
u takvom okružju, bilo je normalno za pretpostaviti da će mu 
Florence pokazati poštovanje odigravajući ulogu koju joj je Bog 
namijenio — drugim riječima, da će se, nakon primjerenog broja 

3 U engleskom izvorniku Eminent Victorians.
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balova i večera, udati za poželjnog gospodina i živjeti sretno do 
kraja života.”

Osam je godina taj poziv boravio u kutku Florenceina uma, 
poput pitanja koje je svima na pameti, a koje se nitko usuđuje 
postaviti. U međuvremenu je postala svjesnija da s viktorijanskim 
svijetom nije sve u redu. Očekivana životna dob od trenutka ro-
đenja bila je svega četrdeset godina. U mnogim je gradovima 
porasla smrtnost pacijenata liječenih u bolnicama nasuprot one 
liječenih izvan njih. Za vrijeme Krimskog rata, tijekom kojeg će 
se Nightingale kasnije iskazati, svega tisuću i osamsto vojnika, od 
ukupnih stotinu tisuća, umrlo je od posljedica ranjavanja. Više od 
šesnaest tisuća vojnika umrlo je od bolesti, a još trinaest tisuća 
bilo je nesposobno nastaviti služiti na bojnom polju. Uvjeti su 
čak i za vrijeme primirja bili užasni, a prijava u vojnu službu 
smatrala se opasnom po život. “Tako biste svake godine mogli 
izvesti 1100 vojnika na ravnice Salisburyja i strijeljati ih”, jednom 
je prigovorila nadležnima.

Ipak, bez obzira na žurnost te krize — i koliko god se 
žrtvenik poginulih brzo povećavao — strah je bio sve postojaniji. 

Trebala je brinuti o porculanskom posuđu, zapisao je 
Strachey. Otac je od nje očekivao da mu čita. Morala je naći 
nekoga za koga bi se udala. Trebalo je raspraviti o najnovijim 
tračevima. Ništa nije trebalo raditi, a to je sve što je imućnoj 
ženi bilo dozvoljeno da radi: ništa.

Preplavljena tim banalnim pritiskom, Florence se oglušila o 
poziv, prestrašena da bi mogao nauditi pristojnom društvu. Da, 
povremeno je pomagala bolesnim susjedima. Čitala je knjige. 
Upoznala je zanimljive ljude, poput Dr. Elizabeth Blackwell, prve 
liječnice. Ipak, i kad joj se s punih dvadeset i pet godina ukazala 
prilika za volontiranjem u bolnici Salisbury, dopustila je majci da 
je zatre. Raditi u bolnici? Ma, radije bi da postane prostitutka!

Nakon osam godina poricanja ukazao joj se novi poziv. 
Glas ju je upitao, ovaj put oštrije: Hoćeš li dopustiti da te ugled 
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sputava? Upravo je to bio njezin strah: Što će ljudi misliti? 
Može li se razići od obitelji koja ju je htjela držati blizu? Može 
li od bogate debitantice postati medicinska sestra? Baviti se 
zanimanjem koje joj je u potpunosti nepoznato — koje je u 
devetnaestom stoljeću bilo tek u začetku? Može li napraviti 
ono što žene ne bi trebale? Može li uspjeti u tome?

Bio je to snažan strah, koji osjeća svatko kada razmišlja o 
neistraženim putevima, kada promišlja o promjeni života kako 
bi napravio nešto novo ili drugačije. Kad nam svi govore da 
ćemo podbaciti, da smo u krivu, kako ih ne poslušati? To je 
užasan paradoks: Morate biti ludi da ne poslušate kada vam 
govore da ste ludi.

A što onda kad vas pokušaju okriviti? Kad vas pokušaju 
kazniti? Što ako vas je strah da ćete nekoga iznevjeriti? S time se 
Nightingale suočila. S roditeljima koji su na njezinu ambiciju gle-
dali kao na kaznu za nedostatak vlastite ambicije. Njezina majka 
je naricala i tvrdila da će “se osramotiti”, dok joj je otac bjesnio 
i nazivao je razmaženom i nezahvalnom.

To su grozne laži koje je proživljavala. “Dr. Howe”, Florence 
je jednom upitala Samuela Gridleya Howea, liječnika i supruga 
Julie Ward Howe, autorice “Bojne himne Republike”4, “mislite 
li da bi bilo neprimjereno i nedolično jednoj Engleskinji da se 
posveti dobrotvornom poslu u bolnici? Mislite li da bi to bilo 
strašno?” Njezina su pitanja bila prožeta brojnim pretpostavka-
ma. Neprimjereno. Nedolično. Strašno.

Bila je rastrgana — je li tražila dopuštenje da pođe za svojim 
snom ili da ga ne ostvari? “Draga gospođice Florence”, odgovorio 
je Howe, “to bi bilo neobično, a sve što je u Engleskoj neobično 
ujedno je i neprimjereno; ali ja vam poručujem da se odvažite 
na taj korak, a ako vas već zanima takav način života, spremno 
odgovorite svojem nadahnuću i shvatit ćete da nema ničega 

4 U engleskom izvorniku “The Battle Hymn of the Republic.”

Hrabrost je poziv_135x210mm_14_3.indd   16Hrabrost je poziv_135x210mm_14_3.indd   16 14.3.2022.   15:03:4214.3.2022.   15:03:42



17

POZ i v Od kOJ eg St r A H U J e mO…  H r A BrOSt J e POZi v

nedoličnog ili neprimjerenog u dami koja radi za dobrobit drugih 
ljudi. Izaberite i krenite svojim putem, kamo god vas odvede.”

No, strah da je neobična, da se osjeća krivom i da joj se 
prijeti, nije nestao. Sve je to osmišljeno da je zadrže doma, da je 
zadrže unutar granica. I, kao što to često biva, uspjelo je — unatoč 
izravnom ohrabrenju osobe kojoj se divila.

“Kakva sam ja to ubojica da narušavam njihovu sreću”, 
Florence je zapisala u dnevnik. “Što sam ja da mi njihov život 
nije dovoljno dobar?” Njezina obitelj rijetko je razgovarala s njo-
me, prisjeća se, “odnosili su se prema meni kao da sam počinila 
kakav zločin.” Te su se taktike godinama pokazivale uspješnima. 
“Bila je sposobna zauzeti se za sebe”, zapisao je njezin biograf 
Cecil Woodham-Smith, “ali nije. Spone koje su je vezale bile su 
slamnate, no ona ih nije rastrgala.”

Nightingale u tome nije bila iznimka — 1840-ih, a i danas. 
Doista, u takozvanom junačkom putovanju, nakon “poziva na 
pustolovinu”, u gotovo svim slučajevima dolazi što? Odbijanje tog 
poziva. Jer je preteško, prestrašno, jer su sigurno odabrali krivu 
osobu. Taj je razgovor Nightingale vodila sama sa sobom, ne 
neko vrijeme, već šesnaest godina.

To čini strah. Spriječava nas da ostvarimo svoju sudbinu. 
Sputava nas. Zaustavlja. Daje nam milijun razloga zašto. Ili zašto 
ne.

“Koliko se malo toga može učiniti pred duhom straha”, 
kasnije je zapisala Nightingale. Dobar dio prva tri desetljeća 
njezinog života to je i dokazao. Međutim, znala je da je također 
postojao i kratak trenutak u kojem se nije osjećala prestrašenom. 
Morala je ponovno prisvojiti tu unutarnju moć, doći na svoje i 
odgovoriti na poziv koji joj je bio poslan.

Bio je to strašan skok. Napustiti lagodan život. Narušavati 
običaje. Uz zbor sumnje i zahtjeva. Naravno da ju je to sputa-
valo — sputava i mnoge od nas. No, Nightingale je odlučila da 
je to više neće kočiti. Dva tjedna kasnije, skočila je.
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“Ne smijem očekivati njihovo razumijevanje ili pomoć”, 
zapisala je o svojoj odluci da se osamostali. “Moram uzeti neke 
stvari, koje god mogu, kako bih živjela. Moram ih uzeti, nitko 
mi ih neće dati.”

Unutar godinu dana podizala je poljske bolnice za ranjenike 
na Krimu. Uvjeti su bili grozni. Ljudi su umirali u hodnicima 
zgrada ili na palubama brodova zbog nedostatka kreveta. Štakori 
su im krali hranu s tanjura. Bolesnici su se stiskali u ledenim 
sobama bez odjeće, često provodeći posljednje trenutke na tlu, 
potpuno goli. Veličine obroka bile su neprimjerene, a liječnici 
nesposobni. Bilo je to sve ono što su njezini roditelji nastojali 
spriječiti, ono čime se nije smjela okaljati. Bilo je to dovoljno da 
zastraši i najhrabrijeg javnog službenika.

“Dobro sam upoznata”, objasnila je, “s najgorim dijelovima 
najvećih gradova u Europi, no nikad nisam bila u okružju koje 
bih mogla usporediti sa stanjem vojnih bolnica po noći.” Strah 
je nestao. Njegovo mjesto zauzela je čelična odlučnost. Popravke 
je platila vlastitim novcem i predala se poslu.

Henry Wadsworth Longfellow savršeno je oslikao njezin 
junački prikaz u jednoj od svojih pjesama, suprotstavljajući 
turobne, otužne hodnike bolnice s likom Florence Nightingale 
koja, obilazeći sobe i sa svjetiljkom u ruci, donosi radost.

U ljetopisima Engleske, dugo nakon toga
Njena će pjesma i slog nakon sloga,
Poput svjetlost sjati
Iz portala prošlosti.

Dama sa svjetiljkom živjet će
U velikoj povijesti zemlje,
U plemenitoj vrsti čestitosti,
U junačkoj ženstvenosti.

Junačkoj, točka. Mogućoj jedino zato što je bila dovoljno 
hrabra da se odupre onim dosadnim, ali moćnim strahovima.
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Njezino djelovanje na Krimu, ostvareno pod otvorenom 
paljbom i uz veliki osobni rizik — doista, oboljela je od “krim-
ske groznice” (brucellosis), koja ju je mučila ostatak života — 
nadahnulo je osnivanje Crvenog križa. Njezine inovacije i njezin 
pionirski rad u sistematizaciji brige za bolesne i ranjive i dalje 
pridonose dobrobiti svih onih koji su ikad kročili u bolnicu, čak 
180 godina nakon što je skrenula s puta na kojem su je mnogi 
pokušali zadržati zastrašivanjem.

Majka joj je naricala kad se zauzela za sebe. “Mi smo patke 
koje su izlegle divljeg labuda”, rekla je. Zamislite da plačete jer se 
vaše dijete pokazalo posebnim. Zamislite da odrastate u domu 
gdje se događa takvo što. Kao što je Strachey zapisao, Florenceina 
majka bila je u krivu. Njezina kći nije bila labud. Podarili su 
život orlu. Dugo se izlijegao, dugo gnijezdio, ali jednom kad je 
poletio, bio je neustrašiv.

Ono što nam je činiti u ovom životu dolazi odnekud dalje 
od nas samih; veće je od nas. Svatko od nas pozvan je da bude 
nešto. Probrani smo. Odabrani smo… No, hoćemo li odabrati 
da to prihvatimo? Ili ćemo pobjeći?

To je naš poziv.
Jedan od načina na koji možemo sagledati Florenceinu 

priču jest da je godinama izbjegavala svoj poziv u službu. Drugi 
je pak da se pripremala za vlastitu životnu svrhu. Trebalo joj 
je vremena da prozre maglu i žamor vlastite obitelji i društva 
koji su je nastojali obeshrabriti da učini ono što je potrebno. 
Trebalo joj je vremena da usvoji vještine potrebne za preobrazbu 
sestrinstva.

U svim inačicama priče, strah — i pobjeda nad njime — 
ključna je bitka njezinog postojanja. Isto vrijedi i za svakoga 
tko je promijenio svijet. Ništa što vrijedi činiti nije zastrašujuće. 
Svatko tko je postao znamenit prije toga se hrvao s vlastitim 
sumnjama, tjeskobama, ograničenjima i demonima.

Ispada da je to iskustvo oblikovalo Nightingale. Kad se 
na  pokon predala osnivanju bolnica i reformi britanskog vojnog 
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i javnog zdravstvenog sustava, suočila se s mnogim prepreka-
ma — birokracijom, vlastodršcima, političkim silama. Morala 
je biti nešto više od anđela milosrđa u odjelima za bolesnike: 
bila je intendantica, zamjenica tajnika, lobistica, zviždačica, 
aktivistica i upraviteljica. Njezina je moć bila da, usprkos neu-
moljivoj i zastrašujućoj oporbi, vodi strpljivu i neumornu bitku 
protiv onih koji su je pokušali odvratiti od njezinog poziva i 
da omogući vlastito djelovanje.

Nitko je više nije mogao zastrašiti. Nitko je više nije mogao 
zlostavljati.

“Vaše je pismo napisano na trgu Belgrave”, rekla je pozi-
vajući na rat britanskog državnog tajnika, “a ja Vam pišem iz 
barake na Krimu. Točka gledišta su nam drugačija.” Te je riječi 
napisala žena koja se svega nekoliko mjeseci ranije pribojavala 
razočarati vlastitu majku. Sad kad su joj liječnici — ili itko drugi 
— govorili da se nešto ne može ostvariti, potiho je odvratila, 
“ali mora se ostvariti.” A ako nije — primjerice, kad je bolnica 
u kojoj je radila odbila primiti katoličke i židovske bolesnike — 
prijetila je otkazom. Primili su njezinu poruku.

Njezina su je iskustva sa strahom pripremila za suosjećanje 
i ljubav prema tisućama ranjenih, umirućih bolesnika o kojima 
se brinula. “Bojazan, neizvjesnost, čekanje, iščekivanje i strah 
od iznenađenja štete pacijentu više od ikakvog napora”, zapisala 
je Nightingale. “Sjetite se da je on cijelo vrijeme licem u lice sa 
svojim neprijateljem, hrva se s njime iznutra, vodi duge zami-
šljene razgovore s njime.” To je bitka koju je znala iz prve ruke, 
ona koju im je pomogla da pobijede.

Danas, svatko od nas dobiva svoj poziv.
Da služi.
Da riskira.
Da izazove trenutno stanje.
Da trči prema nečemu dok ostali trče od toga.
Da se uzdigne nad svojim stanjem.
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Da učini ono što ljudi nazivaju nemogućim.
Postojat će toliko razloga zbog kojih će se to činiti kao 

pogreška. Javit će se i nevjerojatan pritisak da te misli, te snove, 
tu potrebu izbacimo iz uma. Ovisno o tome gdje smo i što želi-
mo učiniti, otpor protiv kojeg se suočavamo može biti u obliku 
jednostavnih poticaja … ili otvorenog nasilja.

Strah se mora osjetiti. Uvijek je tako.
Hoćemo li dopustiti da nas spriječi da odgovorimo na naš 

poziv? Hoćemo li ostaviti telefon da zvoni?
Ili ćemo se približavati, centimetar po centimetar, kao što 

je to činila Nightingale, čeličiti se, pripremati se, sve dok ne 
budemo spremni odvažiti se na ono zbog čega smo ovdje?
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Važno je ne bojati se

Lako je bojati se. Posebice u posljednje vrijeme.
Događaji mogu eskalirati u svakom trenutku. Postoji neizvje-

snost. Mogli biste izgubiti posao. Onda vašu kuću i auto. Nešto 
bi se čak moglo dogoditi i s vašom djecom.

Naravno da ćemo nešto osjetiti kad stvari postanu tako 
nesigurne. Kako ne bismo?

Čak su se i drevni stoici, navodno vladari svih osjećaja, slo-
žili da ćemo imati nesvjesne reakcije. Na buku. Na neizvjesnost. 
Na nečiji napad. 

Imali su i riječ za ta trenutna, predviđačka poimanja stvari: 
phantasiai. Ne bi trebalo vjerovati tim predviđanjima. 

Znate li koji se izraz u Bibliji najčešće ponavlja? “Ne bojte 
se.” Iznova se i iznova pojavljuju te riječi, poput upozorenja 
odozgo da ne dopustimo phantasiai da vlada.

“Budite jaki i hrabri”, čitamo u knjizi o Jošui, “ne bojte se 
i ne plašite.” U Ponovljenom zakonu čitamo, “kad izađeš u boj 
protiv svojih neprijatelja i vidiš više konja, kola i naroda od se-
be, ne boj ih se.” U Mudrim izrekama, “ne bojte se iznenadnog 
straha, ni pustošenja zlih kad dođu.” I ponovno u Ponovljenom 
zakonu, na tragu knjige o Jošui, Mojsije poziva Jošuu i šalje ga 
u Izrael. “Budi jak i hrabar”, govori mu, “jer moraš ići u zemlju 
s ovim narodom, čijim se precima Gospodin zakleo da će biti 
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njihova, a ti im je moraš podijeliti kao njihovu ostavštinu. … 
Ne boj se; ne budi obeshrabren.”5

Stoici, kršćani — oni nikome nisu zamjerili na emotivnoj 
reakciji. Zanimalo ih je jedino što je netko napravio nakon što 
je sjaj tog osjećaja nestao.

“Budite uplašeni. Tu si ne možete pomoći”, zapisao je 
William Faulkner. “Ali ne bojte se.”

Među njima postoji bitna razlika. Uplašenost je privre-
mena navala osjećaja. Ona se može oprostiti. Strah je stanje 
postojanja, dopustiti mu da vlada sramotno je.

Jedan od njih vam pomaže — čini vas opreznim, budi 
vas, obavještava vas o opasnosti. Drugi vas vuče dolje, slabi, 
čak i paralizira.

U neizvjesnom svijetu, u vremenu mučnih, kompliciranih 
problema, strah je obaveza. Strah vas sputava.

U redu je biti uplašen. Tko ne bi bio? Nije u redu dopu-
stiti tome da vas zaustavi.

Postoji hebrejska molitva koja potječe iz ranih 1800-ih: לכ 
 ,Svijet je uzak most“ .ללכ דחפל אל רקיעהו דואמ רצ רשג ולוכ םלועה
a bitno je ne bojati se.”

Mudrost te izreke održala je židovski narod kroz nevjero-
jatne nevolje i strašne tragedije. Čak je pretvorena i u popularnu 
pjesmu koja se emitirala vojnicima i građanima tijekom Jomki-
purskog rata. Ona je podsjetnik: da, stvari su riskantne i lako 
se uplašiti ako pogledate dolje umjesto naprijed. Strah vam neće 
pomoći.

Nikad ne pomaže.
Kad su tržišta pala u listopadu 1929. godine, Amerika se 

suočila s užasnom ekonomskom krizom koja je trajala deset 
godina. Banke su propale. Ulagatelji su zbrisani. Nezaposlenost 
je bila oko 20 posto.

5 Ako Biblija pak nije za vas, jedna od inačica izreke “budi hrabar”, “imaj hrabrosti” 
ili “ne boj se” pojavljuje se više od desetak puta u Odiseji.
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Franklin Delano Roosevelt naslijedio je predsjednika koji 
je tri i pol godine pokušavao i podbacio u rješavanju problema. 
Je li bio uplašen? Naravno da je. Kako ne bi bio? Svi su bili 
uplašeni.

Ali ono što je savjetovao narodu u tom sada već legendar-
nom inauguracijskom obraćanju 1933. godine jest da je strah iz-
bor. Strah je bio pravi neprijatelj. Jer će samo pogoršati situaciju. 
Jer će uništiti preostale banke. Jer će okrenuti ljude jedne protiv 
drugih. Jer će spriječiti provedbu zajedničkih rješenja.

Tko čini dobre stvari kad se boji? Tko može jasno vidjeti 
kad se boji? Tko može pomoći drugima? Kako možete voljeti 
kad se bojite? Kako možete išta učiniti kad se bojite?

Primatelj ne može uhvatiti loptu ako se trzne u iščekivanju 
udarca. Umjetnik ne može nastupiti ako drhti pred spremnim 
perima kritičara. Političar će rijetko donijeti ispravnu odluku 
ako se brine o posljedicama na ankete. Obitelj nikad neće na-
stati ako je sve o čemu par razmišlja koliko će to biti teško.

Nema mjesta za strah. U svakom slučaju ne za ono što 
želimo raditi.

Ovaj život kojeg živimo — ovaj svijet kojeg nastanjujemo 
— strašan je. Ako provirite preko ijedne strane uskog mosta, 
izgu bit ćete nadu da možete nastaviti dalje. Smrznete se. Sjednete. 
Ne donosite dobre odluke. Ne vidite ili ne razmišljate jasno.

Važno je da se ne bojimo.
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Pobjeđujemo strah logikom

Slavni atenski državnik Periklo jednom je naišao na svoje trupe  
 i otkrio da su ih paralizirali predznaci oluje. Čini se glupo, ali 
kako biste se vi osjećali da živite u vrijeme kad ljudi nisu imali 
pojma što je grmljavina ili što je uzrokuje?

Periklo nije mogao u potpunosti znanstveno objasniti što 
se događa, ali dovoljno se približio pojašnjenju. Uzimajući dva 
kamena, naredio je svojim ljudima da se skupe i počeo udarati 
kamen o kamen. Bum. Bum. Bum.

Što mislite da je grmljavina, upitao ih je, ako ne oblaci koji 
čine isto?

Kaže se da su vođe djelitelji nade, ali praktičnije govoreći, 
oni su također ubojice straha.

“Lažni dokazi kao stvarni.” U krugovima liječenih ovisnika, 
koji nastoje utješiti i odagnati brige ovisnika koje ih sputavaju da 
isprobaju nešto novo ili da nešto promijene, tako zovu S.T.R.A.H. 
Lažne dojmove koji se čine stvarnima.

Ono što trebamo učiniti je istražiti vlastite dojmove — za 
sebe, za druge. Moramo ih logički raščlaniti, kao što je to učinio 
Periklo. Prodrijeti do njihovih korijena. Shvatiti ih. Objasniti.

U jednom drugom slučaju, dok je kuga harala Atenom, 
Periklo se s mornaricom otisnuo na pučinu kako bi zaratio s 
neprijateljem. Ali odjednom, baš dok su njegove trupe odlazile 
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i on se ukrcavao na brod, pomrčina je zaklonila sunce. Strah 
se brzo širio među njegovim ljudima, koji su to shvatili kao 
opasan predznak. Periklo nije sjajnim govorom nadahnuo svoje 
ljude, već jednostavnom logikom. Prišao je kormilaru i pokrio 
ga svojim ogrtačem. “Po čemu se”, upitao ih je, “to što se do-
godilo razlikuje, osim po tome što je moj ogrtač donio tamu?”

Život je i dalje nepredvidiv. Toliko je toga što ne znamo. 
Naravno da se lako uzbunimo. Naravno da smo u nemilosti 
naših strahova i sumnji.

Jedini je izlaz da napadnemo taj strah. Logički. Jasno. 
Suosjećajno.

Hrabrost, govorio je Periklo svojim Atenjanima dok su 
se gubitci izazvani ratom i kugom gomilali, jest sposobnost da 
učinimo upravo to. Trebali su biti staloženi, razumni i usmje-
reni. Moramo raščlaniti ono što je ispred nas, rekao je, naučiti 
“što je u životu slatkog, a što gorkog okusa, i onda poći van, 
nepoljuljani, i susresti se s onime što dolazi.”

Dio vašeg mozga koji vidi najgore, koji uopćava najluđi 
scenarij i dosljedno podcjenjuje vašu sposobnost da se s njime 
nosite? To nije vaš prijatelj. Niti je istina. Glas koji navija protiv 
vas? Koji je sklon izazivanju nepogode i preuveličavanju? On vam 
nije od pomoći. Ne pruža vam jasnu sliku svijeta. Zasigurno vas 
ne čini hrabrijima!

Recite si: To je samo novac. To je jedan loš članak. To je 
samo sastanak na kojemu ljudi viču jedni na druge. Trebate li se 
zaista toga bojati?

Raščlanite si to. Pomno sagledajte činjenice. Istražujte.
Tek ćete onda moći vidjeti.
“Ne ono što tvoj neprijatelj vidi i što se nada da i ti vidiš”, 

zapisao je Marko Aurelije, “već ono što je zaista ondje.”
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Ovo je neprijatelj

U  srži je većine strahova ono što će drugi ljudi misliti o 
nama. To je paralizirajuće. Iskrivljeno je. Izmjenjuje tkaninu naše 
stvarnosti — tjera nas da se ponašamo tako krajnje luđački i 
kukavički da je to teško i za opisati.

“Mnogi se ne usuđuju oduzeti si život jer se boje što će na 
to reći njihovi susjedi”, jednom se našalio Cyril Connolly. Toliko 
se opterećujemo time što drugi misle o nama da bismo ih se 
pribojavali i kad ne bi bili prisutni.

Naravno, ono što je pritom paradoksalno je da je gotovo 
sve novo, ispravno, impresivno učinjeno usprkos glasnim pri-
mjedbama postojećeg stanja. Većina onoga što je sad voljeno bilo 
je, u vrijeme njegovog stvaranja ili usvajanja, gledano svisoka od 
strane ljudi koji se sad pretvaraju da se to nikad nije dogodilo. 
Često nam manjka sposobnosti ili spremnosti da shvatimo da 
su njihovi prigovori tek prepreka koju moramo prijeći.

Nakon što je Frank Serpico raskrinkao korupciju njujorške 
policije 1970-te, drugi mu je pošteni murjak čestitao. Ali zašto 
nisi stao uz mene, pitao je Serpico, zašto nisi progovorio kad 
mi je bila potrebna tvoja pomoć? “Molim?!”, odgovorio je drugi 
murjak. “Pa da me izgnaju kao tebe?”

Ovaj, da! Jer što se drugo moglo? Dopustiti svojim kolegama 
da iznuđuju upravo one ljude koje su trebali štititi? Dopustiti im 
da surađuju s kriminalcima od kojih su trebali štititi ljude?
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rya n holiday

Ljudi bi radije bili suučesnici u zločinu nego progovorili. 
Ljudi bi radije umrli tijekom pandemije nego bili jedini koji 
nose masku. Ljudi bi radije ostali na poslu kojeg mrze nego 
objasnili zašto su se otisnuli u nešto nesigurnije. Radije bi pratili 
blesave trendove nego ih se usudili propitivati; a izgubiti životnu 
ušteđevinu zbog prenapuhane ideje čini se manje bolno nego 
čekati sa strane i izgledati kao budala. Ljudi bi radije pristali 
na nešto što će ocrniti njihovo naslijeđe nego podignuli glas i 
riskirali da stoje sami ili odvojeni svega deset minuta.

Dobro bi nam bilo prisjetiti se Ciceronove opomene — 
čovjeka kojeg su ismijavali zbog novobogataškog porijekla, zbog 
iskrene težnje i ljubavi prema kićenom jeziku — da su ljudi odu-
vijek pričali i ogovarali i žmirili. “Pustite druge da se brinu o 
onome što će reći o vama”, rekao je. “Ionako će to reći.”6

Ne smijete dopustiti strahu da vlada. Jer nije se rodila osoba 
koja je učinila nešto od značaja, a da nikoga nije razljutila. Ni-
jedna promjena nije dočekana bez sumnje. Nije bilo pokreta koji 
nije bio izrugivan. Nije se pojavio inovativan posao za kojeg se 
prije toga nije predviđalo da će propasti.

A još se nije ukazalo vrijeme u kojem bi se prosječno 
mišljenje bezličnih, neimenovanih stranaca trebalo cijeniti više 
od vlastite prosudbe.

6 Kao što ćemo vidjeti, da je barem ovaj vedri političar bio kadar prihvatiti 
vlastite savjete.
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Uvijek ih je više  
prije no što ih se pobroji

Ulysses S. Grant na početku je vojne karijere putovao istoč-
nim Teksasom. Zalihe su se smanjivale. Razbolio se jedan od 
njegovih vojnika. Konj je izdahnuo.

Ondje, na opasnom teritoriju, na milosti i nemilosti ame-
ričkih starosjedioca, razmetnika i vlasti, s ciljem da prijeđe 
sedamdeset milja do Corpus Christija bez da ga se proglasi 
odsutnim bez dopusta, Grant i još jedan vojnik otisnuli su se, 
iscrpljeni i ranjivi, uz bezbrojne potoke i rijeke, u neprijateljsko 
područje ispunjeno gustim grmljem i zvečarkama.

A vukovi — njih dvojica čuli su “najneprirodnije zavijanje 
vukova.” Iako ništa nisu mogli vidjeti kroz visoku stepsku travu, 
nisu sumnjali da je čopor u blizini. U blizini, opak i spreman, 
zapisao je Grant, da “proždre našu družinu, konje i sve ostalo, 
u jednom obroku.” Htio se vratiti; zapravo, potajice se nadao da 
će njegov suputnik to predložiti, želeći ništa više od povratka 
na sigurno.

Drugi se vojnik, nešto iskusniji od Granta, tek nasmijao i 
nastavio hodati naprijed. “Grante, što misliš koliko vukova ima 
u tom čoporu?”, upitao ga je. Ne želeći ispasti glup ili kukavica, 
Grant je nastojao ležerno podcijeniti prijetnju koja ga je užasa-
vala. “Oh, dvadesetak”, rekao je s bezbrižnošću koja je izdavala 
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njegovu nervozu. Odjednom su Grant i drugi vojnik naišli na 
izvor zvuka. Ondje su, odmarajući se udobno i s vragolastim 
samopouzdanjem, bila samo dva vuka. Toliko opterećen nepo-
znatom opasnošću, Grantu nikad nije palo na pamet da preispita 
udarce vlastitog srca ili uopćavanja vlastitog uma.

Četiri desetljeća kasnije, nakon života provedenog u javnoj 
službi i politici, Grant je govorio da je često razmišljao o tom in-
cidentu kad bi čuo da je grupa promijenila smjer zbog primjedbi, 
ili kad je netko promišljao o odustajanju zbog loših izgleda ili 
neviđenog neprijatelja. Pouka u takvim situacijama je, zaključio 
je, sljedeća: “Uvijek ih je više prije no što ih se pobroji.”

Prepreke, neprijatelji, kritičari — nisu toliko brojni kao 
što mislite. To je iluzija u koju žele da vjerujete.

Ta priča imala je još jednu lekciju: Što mislite da su vukovi 
napravili kad su vidjeli da se Grant i njegov partner približavaju 
bez straha? Vukovi su pobjegli.

Godine 1861. Grant je sudjelovao u vojsci Unije kao pot-
pukovnik te je poslan u boj protiv vojske Konfederacije, koju je 
u Missouriju predvodio pukovnik Thomas Harris. Iako je već 
doživio borbu na bojnom polju, iako je nešto naučio od onih 
vukova, Grant je opet bio uplašen.

Čak dvadeset i pet milja seoskog kraja bilo je raščišćeno. 
Nikoga nije bilo na vidiku, kao da dolazi oluja u koju nitko nije 
htio biti zahvaćen.

Grantovo je srce ponovno počelo kucati brže, puzeći mu 
sve višlje i višlje unutar prsa, rekao je, sve dok mu se u potpu-
nosti nije zaglavilo u grlu. “Tada bih dao sve da sam u Illinoisu”, 
zapisao je, “ali nisam imao moralne hrabrosti da se zaustavim i 
razmislim što mi je činiti.”

Točno kad se najviše uplašio, kad je osjetio da ne postoji 
baš nikakav način na koji bi mogao podnijeti napad, boriti se i 
podvrgnuti se buci i užasu bitke, stigao je do vrha brda, očekujući 
da će se zabiti u neprijatelja. Samo, neprijatelj je nestao. Čuvši da 
Grant i njegove trupe dolaze po njih, pobjegli su.
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U v i J e k i H J e v i še Pr i J e nO štO i H Se POBrOJ i  H r A BrOSt J e POZi v

“Postalo mi je jasno da me se Harris pribojavao onoliko 
koliko sam se i ja pribojavao njega”, Grant je zapisao. “Bio je 
ovo za mene potpuno novi pogled na problem; ali jedan koji 
poslije nikada nisam zaboravio. Od tog događaja do kraja rata, 
nikad više nisam doživio strepnju pred sukobom s neprijateljem, 
iako sam, manje ili više, uvijek osjećao tjeskobu. Nikad nisam 
zaboravio da se on imao toliko razloga bojati mojih snaga koliko 
i ja njegovih. Ova je lekcija bila vrijedna.”

Noć je mračna i puna užasa. U životu se suočavamo s 
mnogim neprijateljima.

Ali morate razumjeti: nisu ni približno tako strašni kao 
što vas vaš um tjera da mislite.

Bilo da se radi o strahu koji osjećate prilazeći slavnoj osobi 
na zabavi, razgovarajući s djecom o seksu ili tražeći povišicu od 
šefa, stvarnost je takva da se obje strane osjećaju nelagodno, čak 
su i u strahu. Strepnja je obostrana.

Precjenjujete ih… i oni precjenjuju vas.
Mislite da osoba koja vas ispituje na razgovoru za posao 

želi to raditi? Da ih uzbuđuje što vam postavljaju ta pitanja? Ne, 
i oni se boje da ne zeznu. Strogi redatelj na vašem prvom danu 
snimanja, narednik za obuku sa svježom skupinom novajlija, 
glavni izvršni direktor koji pregovara o vašem ugovoru — nji-
hova aura sigurnosti je iluzija. Jednako su nervozni kao i svi 
drugi. I oni se pretvaraju.

A kad se približite, uvjerit ćete se da među vama uopće 
ne postoji tolika razlika koliko ste očekivali. 

Malo svjesnosti, malo suosjećanja, to nas ne čini slabima. 
Pruža nam samopouzdanje.

Sad vidimo što je zaista ondje. Sad su svi drugi uplašeniji 
od nas.
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