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DEBORAH RODRIGUEZ

Mala oapa
u Kabulu

S engleskoga prevela
Tea Tosenberger Lubar
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Ovu knjigu s ljubavlju posvecujem trima najvaznijim oso-
bama u svom Zivotu. Mojoj majci Loie Turner, Zenu koja
je utjelovljenje elegancije, ljepote i suosjecanja. Toliko ti toga
dugujem. Cak i kad nas dijele brojni kilometri, uvijek si mi
blizu srca. I mojim sinovima, Noi i Zacharyju Lentzu, cija
putovanja tek pocinju. Nije nam uvijek bilo lako, ali znam
da nas je to ojacalo. Nadam se da Cete se voditi mudroséu
Eleanor Roosevelt, koja nam je rekla da moramo uciniti ono
Sto mislimo da ne mozemo. Obojica ste postali nevjerojatni
liudi. Ja sam jako sretna mama.






Zena je kao vrecica aja, ne znas koliko je jaka
dok je ne stavis u vruéu vodu.

ELEANOR ROOSEVELT






PrVO POGLAVLJE

Bﬂo je zivopisno, vedro afganistansko jutro pa je Yazmina zastala
otpustajuci $al i podizuci glavu prema suncu. Ona i njezina
mlada sestra Layla vracale su se sa zdenca, hodaju¢i na zuljevitim
stopalima naviknutim na opetovano pjesacenje po drevnoj prasini.
Skoljkice koje su resile Yazmininu dugacku crnu haljinu zveckale
su sa svakim korakom. Pogledala je prema sjevernim vrhovima
prekrivenima snijegom i pomolila se da ova zima Inshallah, Bozja
volja, nece biti losa kao prethodne. Bila je strasno hladna i strasno
surova — koze su ugibale, zemlja je bila zaledena i nije bilo nade
za dobar urod psenice. Zbog jo$ jedne takve zime, glad koja im
je prijetila postat ¢e stvarnost.

Obuzela ju je mucnina zbog tajne koju nosi u trbuhu i koju
¢e modi kriti tek jo$ mjesec ili dva. Spotaknula se o kamen, tijela ne
toliko sigurna i snazna kao kad je skrbilo o samo jednoj osobi. Go-
tovo je izlila vodu iz kuze, glinena vrca kojeg je nosila na ramenu.

“Yazmina, pazi! Hoda$ kao tronogi magarac’, rekla je Layla,
iako se i sama borila sa svojom kuzom. Bila je gotovo veca od nje.
Layla je cijelo jutro bila dobro raspolozena. Premlada je da bi bila
omotana ¢adorom* kakav je nosila Yazmina, pa joj se tamna kosa
presijavala na Suncevu svjetlu.

* Zenska odjeca koja pokriva tijelo i dio lica.
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Posto su stigle na ujakov posjed, pazljivo su odlozile kuze u
kuhinju i vratile se u glavnu kuc¢u. Pred njom je bio parkiran ne-
poznat crn terenac zatamnjenih stakala i Layla je potréala prema
njemu odusevljeno klicudi.

“Gle, Yazmina! Pogledaj landawar!” uzviknula je. “Veci je od
nase kuce!”

No Yazmina je znala da je, s obzirom na to da si nitko
u Nuristanu ne moZe priustiti takav automobil, sasvim sigurno
dosao iz grada, a odande nikad ne dolazi nita dobro. U takvom
automobilu voze se ratni voda ili trgovac drogom. Kada bi stizali
takvi automobili, djevojke bi nestajale.

Yazmina se pokusala smijati s Laylom, ali rastuzila se. Celo
joj se orosilo teskim kapljicama znoja i opet ju je svladala mucnina,
iako je ovog puta vise bila povezana sa strahom nego s djetetom
koje je raslo u njoj. Stajala je pored vrata glavnog salona u kojem je
njezin ujak razgovarao sa starijim muskarcem smedih zuba, odjeve-
nog u zuto-smedi shalwaar kameez*. Ujak se doimao uspani¢enim.
Izvukao je iz dZzepa malen platneni novéanik i pruzio ga ¢ovjeku.

“To je baksis, novac za prosjake”, rekao je muskarac prijezir-
no otpuhnuvsi i udario ujaka po ruci, zbog ¢ega je novcanik pao
na tlo. Nije ¢ula $to su jo§ govorili, ali ¢ula je kucanje svog srca,
zamiSljajuci ujaka kako moli za milost. S naporom se naslonila na
zid i ispustila dah koji je drzala. Nije ga mogla kriviti za ono $to
je ucinio. Nakon proslogodi$nje ostre zime jedva ih je sve uspio
prehraniti. No kad je prije tri mjeseca ubijen Yazminin suprug,
kojeg je poznavala od djetinjstva i za kojeg se udala s petnaest go-
dina, ona i Layla nisu imale kamo. Njezin ih je ujak bio prisiljen
primiti zbog tradicije i pozajmiti novac od ovih lopova. Znala je

“Uzmite mi koze!” zavapio je ujak. “Uzmite mi kucu’, pre-
klinjao je padajuci na koljena. “Samo nemojte uzeti Yazminu.
To je kao da je prodajem. Biste li vi prodali svoje oci? Biste li

* Tradicionalna odjeca koja se sastoji od tunike i $irokih hlaca koje se suzavaju oko
gleznja.
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prodali svoje srce?” Nacas je zastao kako bi dosao do daha i
razmislio. “Osim toga,” nastavio je, podignuvsi pogled prema
hladnim oc¢ima muskarca koji se nadvijao nad njim, “na trzitu
moje koze vrijede viSe od nje. Ve je bila udana”

“Da, vi$e nije djevojka’, odgovorio je muskarac. “Trebao bih
uzeti mladu” Okrenuo se prema Layli, koja se nasla uz Yazminu,
strijeljajuci je crnim ocima.

Yazminin ga je ujak molio. “Nemoj, Haji’, rekao je, oslo-
vivéi ga imenom uobicajenim za takve muskarce. “Preklinjem te.
Premlada je. Jo$ je dijete”

Yazmina je osjetila kad ju je sestra uzela za ruku i ¢vrsto
je stisnula.

“Ako mi ova ne uspije namaknuti novac koji mi dugujes, kad
se snjegovi otope, doci ¢u po malenu. Dodi’, naredio je Yazmini.

Ustavsi, ujak je naizmjence pogledavao muskarca i Yaz-
minu, sti¢udi snaznu Celjust kako bi se suzdrzao od psovanja.
Ocistio je prasinu s koljena i otpratio je do automobila. Rekao
joj je da se ne brine, no na licu mu se vidjelo ono $to je Yazmi-
na u srcu ve¢ znala. Odvest e je iz njezina doma u Nuristanu
u smjeru jugozapada, do Kabula, cestom omedenom Sutom i
prepunom rupa te prodati onom tko najviSe ponudi i postat ce
mu trecom, mozda c¢ak i ¢etvrtom Zenom, ili gore, robinjom, ili
jo$ gore — prisilit ¢e je da postane prostitutkom.

Pored straznjih vrata automobila stajao je mladi¢, neobi¢no
visok za Afganistanca, crne brade i duboko usadenih ociju koji-
ma je pozorno promatrao Yazminu. Drugi je sjedio na vozackom
sjedalu.

Yazmina se Zeljela boriti, ritati se i vristati, pobje¢i, ali znala
je da ¢ce, ako se bude odupirala, odvesti Laylu. Zato je upitala:
“Smijem li uzeti stvari? Mogu li uzeti rezervnu odje¢u?”

“Ulazi u automobil!” povikao je muskarac i grubo je udario
u rame.

Krenula je u automobil, potom se okrenula prema ujaku i
zagrlila ga. Na uho joj je $apnuo pjesmu koju joj je majka reci-
tirala dok je jo$ bila dijete:
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Bog je desnom rukom oblikovao Mjesec u krug.
Bog je lijevom rukom oblikovao Mjesec u srp.
Ali zbog Njegova srca

Moija je ljubav prema tebi vjecna.

Zadnji je redak izrecitirala zajedno s njim uz napor, zastajku-
ju¢i zbog knedle u grlu. Zatim je utisnula Layli tri poljupca,
svaki slaniji od prethodnoga zbog suzama natopljenih obraza.
“Imat ¢e$ blagoslovljen Zivot, malena. A sad mi pokazi taj svoj
osmijeh, on ¢e mi biti dar za rastanak’, rekla je. No malena
je i sama pocela plakati, boje¢i se da nikad vise nece vidjeti
Yazminu, znajuci da bi mogla biti sljedeca. Iz dzepa je izvukla
molitvenu brojanicu i tutnula je u Yazminin dlan te ga ¢vrsto
sklopila svojim dvjema rucicama, nikad je ne Zele¢i pustiti.

“Dosta oprastanja’, rekao je muskarac smedih zuba. “Ulazi
u automobil”

Yazmina je brzo gurnula brojanicu u vlastiti dzep, skupila
dugacke skute i, sjevsi unutra, podigla podigla i noge.

Layla je otr¢ala natrag u kuhinju. “Cekaj, éekaj me!” zazvala
je. Yazmina je znala da je otisla po vodu koju ¢e izliti za auto-
mobilom, obicaj kojim se osigurava da ¢e se osoba koja odlazi
jednog dana vratiti. No Yazmina je znala da se nikad nece vratiti,
pa je ukocila ramena, prisilila se gledati ravno pred sebe i ispravila
se dok je starac ulazio na prednje sjedalo, a mladi¢ je sjeo do
nje i zatvorio vrata. Terenac se udaljio ostavivsi oblak prasine za
sobom.

Dok se Layla vratila s vodom koju ¢e izliti za automobilom,
on se ve¢ odvezao i pretvorio u crnu tockicu koja se spustala
cestom.

Kabulska kavana bila je prepuna redovitih gostiju — onih koji
se nisu uklapali, misionara i placenika, Afganistanaca i stranaca
— a Sunny je, kao i uvijek, bila za $ankom. Promatrala je svoje
carstvo zadovoljna poslovanjem, vrevom, Zivotom koji je pulsirao
u prostoriji. Bio je to njezin lokal, ovdje, usred ratne zone, na
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jednom od najopasnijih mjesta na svijetu. Nakon $to su je cijeli
zivot pratile losa sreca i lose odluke, konacno je, u dobi od trideset
osam godina, pronasla dom. Sunny je bila srediSte kavane i nije
namjeravala otici.

Kabul je bio savrSeno mjesto za nju. Buduci da se ovdje ne
moze$ pouzdati ni u $to, sve je moguce i svasta bi se moglo dogo-
diti. Upravo su usla petorica muskaraca odjevena u crnu odjecu,
ociju skrivenih iza sun¢anih naocala, sa strojnicama prebacenima
preko ramena i oruzjem oko struka. Ve¢ dugo nije vidjela tako
lijepe muskarce. U drugoj zemlji predstavljali bi nevolju. No znala
je da ovdje predstavljaju pet velikih kava s mlijekom i tanjur keksa.

“Zdravo, momci’, rekla je blagim juznjackim naglaskom
kojeg se nije mogla rijesiti ni nakon toliko godina. “Ako Zelite je-
lovnik, morate mi predati oruzje, kao $to piSe” Kimnula je prema
vratima na kojima je stajao znak: ORUZJE OSTAVITE NA ULAZU.

Govorecdi teskim isto¢noeuropskim naglaskom, jedan se od
muskaraca stao raspravljati, i sve su o¢i u kavani bile uperene
u njega. Sunny je nabacila svoj najbolji osmijeh i uvjerila ih da
¢e oruzje biti na sigurnome. “Uostalom,” rekla je, “ako zadrzite
oruzje, nema jelovnika. Zelite jesti? Predajte ga”

Nevoljko su predali naoruzanje Sunny, koja ga je pruzila
svom pipnicaru i desnoj ruci, Bashiru Hadiju, a on ga je odnio
u straznju sobu, gdje su drzali oruzje zajedno s krpama za pod i
metlama. Skinuli su koznate jakne i $alove, a Sunny ih je objesila
u ormar.

Susrela se s Bashirom Hadijem kod $anka. “Moram obaviti
nekoliko stvari. Vratit ¢u se ¢im uzmognem’, rekla je skidajuci
pregacu.

“Poci ¢u s tobom, rekao je, kao i uvijek.

“Dobro sam;, odgovorila je, drzeci se njihove uhodane tradi-
cije. Znala je sto ce uslijediti.

“Svakako zakljucaj vrata. I zatvori prozore. Obecaj mi da ne-
¢e$ voziti sa spustenim krovom, za Boga miloga! Izbjegavaj blokade
na cesti. Nemoj se zaustavljati ako ne moras. Nemoj i¢i sporednim
cestama ni uli¢icama.
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“Ve¢ sam zamolila Ahmeta da ode po automobil u uli¢icu
i doveze ga naprijed”

“I znam da te ne moram podsjecati...”
“Ali hoce$” Sunny se nasmijesila.

“Ne bi trebala voziti i ne bi trebala biti sama. Nazovi me
kad stignes”

“Uvijek te nazovem.” Refleksno je uhvatila mobitel koji joj
je visio oko vrata na pletenoj crvenoj vrpci. Ve¢ ih je previse
izgubila ostavljajuci ih na $anku.

Sunny danas ima zadatak odnijeti cvije¢e novoizabranoj
upraviteljici afganistanskog Ministarstva zenskih poslova. Iako su
se ve¢ upoznale u kavani, sluzbeni ¢e joj posjet osigurati vazan
odnos potreban zenama koje u Kabulu vode svoj posao. Sunny
je odjenula kaput i s vjeSalice iza $anka uzela ¢ador te njime
prekrila svoju dugacku, valovitu smedu kosu, pazljivo omotavsi
svilenu tkaninu oko vrata i ramena, pretvarajuci se da je rije¢ o
kakvom luksuznom, sik $alu koji nosi jer joj se svida.

“Salaam alaikum’, rekla je Ahmetu, chokidoru kavane, stra-
zaru, izlazeci kroz dvori$na vrata koja joj je pridrzavao. “Pripazi
na njih, moze?”

“Wa alaikum as-salaam’, odgovorio je Ahmet. Bio je nizak,
kao i ve¢ina Afganistanaca; strojnica koju je nosio preko ramena
vjerojatno je bila teza od njega, zbog cega je izgledao kao vojnik-
igracka, osobito zbog zalizane kose nalik na kacigu.

Sunny se nasmijesila, sada shvativsi gdje je nestao gel koji
je drzala u toaletu kavane. Brbljala je na dariju postavljajuci uo-
bicajena uljudna pitanja: Kako si, Ahmete? A kako ti je sestra
u Njemackoj? I svi drugi zivuéi rodaci? Zatim ga je pitala za
zdravlje. U Kabulu bi bilo nepristojno da nije. Ahmet je bio
zagrizen tradicionalist i bilo mu je vazno pridrzavati se pravila
— i presutnih i onih iz Kur'ana. Zadobio je njezino postovanje.
Zatitio je nju i njezine goste i viSe puta nego $to moze nabrojiti.

Postavio joj je ista pitanja i nekoliko minuta poslije mogla
je otici. Pogledala je je po ulici prepunoj pjesaka i ispred svakog
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lokala bio je muskarac odjeven bas kao i Ahmet — imao je tamne
naocale, crnu majicu i crne hlace. Neki su imali vece puske, vece
nozeve. Nasmijala se sebi u bradu. Ti se chokidori medusobno
natjecu, pomislila je, bas kao i $kolarke kod kuce koje usporeduju
mobitele, torbice i nakit. Samo $to je u Kabulu rije¢ o naocalama,
oruzju i bodezima.

Sunny je vijugala uskim i prometnim gradskim ulicama
u svome velikom smedem Mercedesu s dizelskim motorom,
osjecajuci se sigurnije nego kad se po svome rodnom gradu
Jonesborou u Arkansasu vozila u svojoj pouzdanoj maloj Toyoti.
Prolaze¢i pored kola sa smokvama i vocem, kozjim glavama,
ovcama, kardamomom te $tandova na kojima su se prodavale
zitarice, jabuke, lubenice i dinje sa sjevera ili raznobojne, ru¢no
vezene tkanine iz Indije i Pakistana, Sunny je primijetila skupine
muskaraca glava skupljenih u raspravi, druge koji su ponosno
hodali, a slijedile su ih Zene u nebesko plavim burkama. Velika
razlika izmedu Zzivota ovdasnjih muskaraca i Zena nesto je na sto
se nikad nece naviknuti. Spustila je prozor kako bi ¢ula vrisku
djece koja su trcala za njezinim automobilom, a jedno je dijete
vikalo: “Hej, gospodine, trebate tjelohranitelja?” Mirisi gnojiva,
znoja i zacina te dizelskih ispusnih plinova postajali su opojna
mjesavina koja je podsjetila Sunny zasto voli Kabul i zasto je
odlucila ostati ovdje.

Parkirala je u blizini Pilece ulice koja je bila prepuna $tan-
dova s afganistanskim suvenirima — ruc¢no radenim sagovima,
tkanim pa$minama, turbanima, odje¢om, nakitom, kutijama i
remenima s prekrasnim plavim mineralom lapisom lazulijem
te rucno rezbarenim pokuéstvom od tamnog drva iz Nuristana
koje je voljela — koji su se protezali duz dva cijela bloka. Danas
je bilo neobi¢no tiho. Dok je Sunny prolazila, vlasnici trgovina
podignuli su glave usrdno se smjeskajuci, nadajuci se da ¢e nesto
prodati. Bila je jedna od nekolicine stranaca koji se nisu bojali on-
dje kupovati otkako je zbog nedavnih bombaskih samoubilackih
napada posao oslabio. Te su eksplozije utjecale na sve u Kabulu,
uklju¢ujudi i Sunny. No zbog odlaska u kupovinu ¢inilo joj se da
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u njezinu Zivotu postoji barem malo normalnosti. Mogla je birati,
cjenkati se i razmjenjivati kovanice za proizvode kao da je obi¢na
osoba, a Kabul obi¢no mjesto.

Na krizanju Pilece i Cvjetne ulice Istok se susretao sa Zapa-
dom, s uvoznim kamerama i elektroni¢ckom robom iz Pakistana
i Kine, uzbekistanskim sokovima (vecini je rok valjanosti istekao
1989.), piratskim videima, razglednicama, ¢ipsom, talijanskom
vodom u boci, austrijskim sirom. Ovdje se nalazila i knjizara
Behzad, jedna jedina knjizara s knjigama na engleskome u cijeloj
zemlji, u kojoj su ona i njezini prijatelji kupovali knjige o kojima
su raspravljali kao da su stru¢njaci kod Opre, a u trgovini do nje
prodavani su DVD-ovi.

Nagavsi se u Cvjetnoj ulici, Sunny je zastao dah. Usred
rusevina i blijedog bez kamena, odmah pored otvorene kanali-
zacije, ugledala je ruze. Ruzicaste i narancaste, crvene i bijele i
zute, posvuda ruze, na svakom $tandu, ponos Kabula, velican-
stvene i nadahnjujuce. Sunnyna je nada sve vide rasla sa svakom
kanticom cvijeca pored koje je prosla. U nekim se kanticama
nalazilo jeftino plasti¢no cvijece iz Tajvana kojima su Afgani-
stanci uljepsavali svoje domove, kao da prave ruze nisu dovoljno
dobre samo zato $to su afganistanske. Sunny je odabrala dva bu-
keta svjezih svijetlo narancastih ruza i ponijela ih pod misicom.

Zakoracila je u smjeru automobila, vracajuci se putom ko-
jim je i dosla. No zaustavila se. Osjetila je ostar zrak s natruhama
zime i u ulici pred sobom uodila bolnicu. Ministarstvo zenskih
poslova bilo je odmah pored. No ¢ula je upozorenja Bashira
Hadija o opasnostima koje vrebaju kad Zena sama hoda Kabu-
lom. Prije tri godine Setnja je bila sigurna, no danas, kad su u
Kabulu sve izrazeniji stavovi talibana i fundamentalista, viSe nije.
Izaziva otmicare, stalno joj je ponavljao Bashir Hadi, i riskira da
je ustrijele. Idi automobilom, govorio joj je, a ako mora pjesice,
neka pogne glavu i ne govori ako joj se netko ne obrati, neka
nikad ne ide dvaput istim putom, neka ¢ini ovo i ono te nikad
ovo, a uvijek ono, i bilo joj je zlo od toga. Posdtovala je obicaje
njegove zemlje — znala je, primjerice, da uvijek mora pokriti
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glavu i ruke — ali je postovala i sebe, i ponekad je jednostavno
morala hodati.

I jest. Uspjela je sigurno sti¢i do Ministarstva, u ruci drzeci
ruze. Sumorna zgrada sivih zidova podsjecala ju je na bolnicu
u kojoj joj je umrla majka, izuzev sloja zemljane prasine koja je
prekrivala sve u Kabulu. Kad je dosla do ministri¢ine ¢ekaonice,
za oronulim metalnim stolom zatekla je mladu Zenu zavijenu
u tamnoplavi veo. Istog Casa kad je ugledala Sunny, ugasila je
zaslon racunala. Sunny je iz pogleda na njezinu licu znala da
je bila na internetu, vjerojatno se s nekim dopisujudi, §to je bio
jedini nacin na koji mladi¢ i djevojka u Kabulu mogu slobodno
razgovarati. Djevojka joj je rekla da sjedne, a sjedeci na jefti-
nom stolcu presvu¢enom samtom dobro je vidjela ministri¢in
ured, rasko$an prostor prepun tamnocrvenih sagova i kauca. U
sredi$tu sobe mlada je Zena, odjevena u tradicionalnu odjecu
svog plemena, preklinjala nekoga, mozda pomo¢nicu ministrice,
dok je ministrica sjedila za stolom i telefonirala. Sunny se nije
mogla suzdrzati a da ne slusa. Tako joj dari nije bio ba$ najbolji,
razumjela je dovoljno kako bi shvatila bit djevojcine price.

Yazmina je gledala ravno pred sebe bojeci se zaspati za vrijeme
duge voznje, bojeci se pogledati kroz prozor automobila prema
krajoliku kojim su prolazili, bojeci se onoga $to bi muskarac
do nje mogao uciniti i prije nego sto stignu u Kabul. Izgubila
je pojam o vremenu. Jesu li prosla dva dana? Ili tri? Vlastita
sudbina nije bila u njezinim rukama. Prvo su njezine roditelje
prije nekoliko godina ubili talibani. Zatim je njezina supruga
prije tri mjeseca ubila mina dok je s kozama $etao poljem. Sto
¢e se dogoditi sad kad njezin “vlasnik” otkrije da u sebi nosi
zivot? Znala je odgovor: pretudi Ce je, ili jo$ gore. Bit ¢e nemo-
guce pretvarati se da je otac njezin novi muz. Trbuh joj je ve¢
bio zaobljen; nece ga jo$ dugo modi skrivati teskom tkaninom
haljine.

Muskarac pored nje iznenada se pomaknuo, zbog cega je
poskocila. Nasmijao se i obgrlio je rukom. Znala je $to misli: vise
nije djevojc¢ica i moze je seksualno iskoristiti a da njezin novi
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vlasnik nikad ne sazna. Odmaknula se dok joj je srce tuklo u
prsima te je shvatila da su ve¢ sigurno u predgradu Kabula. Zid
uz cestu bio je prepun rupa od metaka, a bilo je i Coca-Colinih
postera i kampanja za parlament. Muskarac joj je spustio ruku na
nogu. Vrisnula je pa joj je drugim dlanom prekrio usta. Nastavila
je gledati u drugom smjeru i zamijetila plavo nebo, a on joj je dla-
nom kliznuo do grudi, a zatim niz trbuh prema nogama. Stao je.

“Sto je ovo?” uzviknuo je. “Sto si ucinila, kurvo?” Lice mu je
bilo toliko blizu Yazminina da je osjetila njegov vru¢i dah.

Yazmina je u retrovizoru ugledala vozaceve oci.

“Sto je?” zaderao se.

“Ova je kurva trudna’, rekao je zgadeno mladi muskarac,
ne micudi pogled s Yazmine. Pljunuo ju je a zatim o$amario.

Yazmina je spustila pogled, a niz lice su joj se slijevale suze.
Lice joj je nateklo, iz nosa potekla krv. Zastitnicki je polozila
ruku na trbuh.

Automobil se naglo zaustavio, zbog ¢ega su kroz prozore
uletjeli zemlja i prasina.

“Nista ne vrijedi’, rekao je starac. “Rijesi je se”

Muskarac do Yazmine izvukao je noz iz korica za pojasom,
no starac je rekao: “Ne, nec¢u krv u automobilu. Izvedi je van”
Okrenuo se prema Yazmini. “Glupa kujo. Trebao sam tvom ujaku
prerezati grlo jer me pokrao. A potom odvesti tvoju mladu sestru.
E ta bi uska mala djevica nesto vrijedila”

Yazmina je pokusavala otvoriti vrata kako bi pobjegla, no
osjetila je tezak udarac u leda, nakon cega je pala na tlo. U usti-
ma je osjetila krv, oci su je zapekle od prasine. Osjetila je udarac
u bok, kako ju je nesto tvrdo i tesko udarilo u glavu, kako joj
guraju glavu na tlo, a zatim je zacula da je automobil odjurio, i
nakon toga sve joj se smracilo.

Zena se zove Yazmina, rekla je ministri¢inoj pomo¢nici, i dolazi iz
Nuristana, a Sunny znala da je to podrucje na sjeveru koje granici
sa zapadnim dijelom Pakistana. Govorilo se da su tamo$nji ljudi
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medu najljep$ima u Afganistanu i da su izravni potomci Aleksan-
dra Velikog. Jack je neko vrijeme radio ondje i Sunny se sjecala da
joj je rekao kako se to podrucje izvorno zvalo Kafiristan — kafir
znadi “nevjernik” ili “ateist’, a stan znaci “zemlja”. Prije stotinu
godina muslimani su taj narod prisilili da se preobrati na islam, a
ime podruéja promijenjeno je u Nuristan, sto znaci zemlja svjetla.
U svojoj kavani Sunny je viSe puta ¢ula kako jedan Afganistanac
vrijeda drugoga nazivajuci ga kafirom.

Slusala je kako Yazmina objasnjava da joj je stara prosjakinja
pomogla ustati i dopratila je od predgrada Kabula do policijske
postaje. Dvoumili su se §to uciniti s djevojkom niz cije se lice
slijevala krv i natapala joj ¢ador. Trebaju li je odvesti u bolnicu
i riskirati da ih optuze za stanje u kojem se nasla? Ona se od-
vec¢ sramila rec¢i im $to se dogodilo, a njima je bilo nelagodno
zbog njezinih suza, bili su postideni. Zenski problemi rjesavaju
se unutar obitelji, a ne na prepunoj ulici. Zato su je ostavili u
Ministarstvu zenskih poslova, gdje ¢e joj se netko posvetiti.

Potekle su joj suze zahvalnosti kad je pomoc¢nica preko
ramena pogledala ministricu, koja je naoko zavrsavala telefonski
poziv, i Sapnula Yazmini da moze prespavati u staroj kabulskoj
Skoli uljep$avanja, koja je sada pretvorena u studentski dom, dok
ne nadu obitelj koja ¢e je primiti, mozda kao spremacicu.

Reakcija neke druge Zene mozda bi bila poloziti dlan na prsa
ili sklopiti ruke i od brige i od zahvalnosti. No ova je djevojka
reagirala refleksivno, impulzivno, pomislila je Sunny, i odala se.
Polozila je dlan na trbuh i Sunny je razumjela sto $titi: trudna je.
Zato su je, dakle, izbacili iz automobila. Tu je pojedinost ispusti-
la dok je pricala svoju pricu, a ako je ministri¢ina pomocnica i
shvatila, nije to pokazala.

Ministrica je poklopila slusalicu i ustala iz stolca, obisla
stol i rekla: “Samo jednu ili dvije no¢i, Alayah. Ne dok ne nade
obitelj. Ne vodimo hotel za odbjegle”

“Ali”, rekla je Alayah, “nema kamo podi. Znate $to Ce se
dogoditi”

Sunny je razumjela i ono $to nije re¢eno: ako Yazminu po-
$alju natrag obitelji, to ¢e za nju znaciti smrt, a ako je ne posalju,
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vjerojatno Ce zavrsiti kao prosjakinja ili prostitutka. A Sunny je
znala da ¢e, kad viSe ne bude mogla skrivati trudnoc¢u, dijete
zasigurno umrijeti, a nju ¢e vjerojatno ubiti.

“Imamo pravila’, rekla je ministrica bahato. “Uostalom,
tko zna govori li uopce istinu” Prijezirno je pogledala Yazminu,
vjerojatno misle¢i ono $to su svi u Kabulu mislili o ovakvim dje-
vojkama — da su same krive $to su ih izbacili iz kuce, da su
imale ljubavnika ili odbile imati odnos sa svojim muzem, ili da
su ucinile nesto drugo ¢ime su to zasluzile. “Dvije no¢i. To je sve.
I pobrini se za papirologiju.’

Orzlijedena Zena zahvalila je ministrici poljubivéi je u lijevi
obraz, zatim u desni, potom opet u lijevi, tri puta kako je bio
obicaj.

“Dodi, pokazat ¢u ti put’, rekla ja Alayah.

Dok su Yazminu pratili van, pogledala je u Sunny, no brzo
je odvratila pogled. U tom je trenu Sunny zapanjio prkos u nje-
zinim prekrasnim zelenim ocima, to $to je nakon svega §to ju je
zadesilo ova Zena i dalje bila ponosna.

Sunny je ministrici iskazala postovanje najbolje $to je znala.
Rado bi joj rekla gdje si moze nabiti svoje birokratsko ponasanje,
ali samo je razmiSljala o ocajnoj Zeni i njezinim upecatljivim
ocima.

Te no¢i, dok je sama lezala u krevetu, Sunny nije mogla
zaspati. Nije mogla odagnati sliku te Zene zaklju¢ane u automo-
bilu s tim nitkovima. Nije mogla podnijeti pomisao na to $to ¢e
se dogoditi njoj i njezinu djetetu kad se rodi. Sranje, pomislila
je, posljednje $to joj sada treba, posljednje Sto bi njezina kavana
i gosti tolerirali jest iritantno novorodence koje neprestano place.
No rano ujutro vratila se u Ministarstvo Zenskih poslova kako bi
se raspitala za mladu Zenu. Pronasavsi je u domu, Sunny joj je
ponudila sobu kod sebe, kao i zaposlenje u kavani. Tek je tada
djevojka podignula pogled s poda i pogledala ravno u Sunny te
na dariju rekla: “Hvala vam, neka vam Bog osvijetli put’, te po-
lozila dlan na trbuh.
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]I[azmina se probudila uz Sunceve zrake koje su dopirale kroz
njezin prozorci¢, bojeci zute zidove u bijelo. Ustala je sa svog
toshaka, meke prostirke na kojoj je nocu spavala i koja joj je,
uz mnogobrojne jastuke koje joj je Sunny dala, tijekom dana
sluzila za odmor. Vani je mek snjezni prekriva¢ obavijao svaku
povréinu, ukljucujuéi tanke, krhke grancice mladog stabla mo-
granja, zbog ¢ega su blistale na jutarnjem suncu. Stigla je zima,
ali u Kabulu, koji je bio blize nebu, smjesten u dolini visokih
planina, snijeg je bio slabiji. Sklopila je o¢i i zamislila kako ona
i Layla na proljec¢e odlaze po vodu na zdenac dok koze bleje na
brdascu u daljini. Cak se i kroz prozor sunce ¢inilo toplim, no
prosli su je trnci zbog brige za sestru. Ako je Layla jos uvijek na
sigurnome kod kuce, i ako je jos nisu oteli muskarci koji su nju
odveli, u planinama je snijeg ve¢ dubok i nitko ne moze do¢i
ni oti¢i prije proljeca. Sada ¢e ih zastititi snijeg, koji ih odsije-
¢e od trgovaca svake zime, za koju se moraju pripremiti dosta
unaprijed i moliti se da imaju dovoljno hrane, vode i drva da
oni i njihove Zivotinje prezive. Yazmina se molila da zima bude
posebno ostra, kako bi imala vremena skovati plan kako doci
do Layle kad ugrije sunce i rijeka Alingar poplavi svoje obale.

Po svjetlu je znala da je prespavala adhaan u svitanje, poziv
na molitvu, i zapitala se jesu li mujezini ostali bez glasa. Poziv
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je bio toliko glasan da bi, svaki put kada bi ga cula, a to je pet
puta na dan otkako je u Kabulu, gotovo iskocila iz koze. Nije bila
naviknuta na bucne glasove koji su se uzdizali s najviSeg minareta,
ispunjavajuci zrak u svakoj dZamiji. Pjesma im je bila isprekidana,
nisu je pjevali kao zbor, a glasovi na nebu natjecali su se poput
sokola koji bi se u njezinu rodnom kraju obrusili na stada koza.
Podignula je obrve i uzdahnula. Mozda ¢e joj, s vremenom, ovdje
biti ugodnije. Ili barem ugodno koliko se moze ocekivati s obzi-
rom na to da je jako daleko od kuce i da nikad nije bila na toliko
nepoznatome mjestu.

Umila se vodom iz posude koja je stajala na ormaricu s
njezinom odje¢om. Ponudili su joj da se koristi kupaonicom da-
lie niz hodnik, ali nije se mogla natjerati jer nije znala na koga bi
i kad mogla naletjeti. Unutra$nje vodovodne instalacije ionako su
se Cinile suvisnima. Odlazak po vodu na zdenac i koristenje vanj-
skog zahoda bilo je sasvim jednostavno. Ali tus, e, on je krasan!

Uzela je cetku iz ormarica i rasplela pletenicu, dugacku i de-
belu poput trava koje su rasle uz rijeku u njezinu kraju. Protresla
je glavu i dugacka joj se crna kosa slobodno rasula. Pocesljala ju
je, polako i pazljivo, odnoseci se prema njoj kao da svaki njezin
pedalj ima svoju pricu. Jedan potez za drugim, sve dok nije posta-
la glatka i svilenkasta, poput pidzame u kojoj spava. Razlikovala
se od one koju je nosila kod kuée, koju si je sama nacinila. Savovi
su bili odve¢ pravilni, previSe savrdeni da bi ih mogla napraviti
zenska ruka. Ocigledno ih je nacinio stroj, kao i sve u Kabulu.

Kad joj je Sunny pokazivala sobu, bila je posebno ponosna
pokazujudi joj dugacko zrcalo uokvireno sjajnim tamnim drvom,
koje je stajalo na svoje Cetiri nozice. No Yazmina je to smatrala
tadtinom i okrenula ga je kad je Sunny izisla. No danas ga je opet
okrenula k sebi. Polozila je dlanove na trbuh, gdje svakog dana u
njoj raste zivot, i pogledala se. Prevukla je spavacicu preko glave,
skinula donje rublje te razotkrila svoje tijelo, prvi ga put u Zivotu
videdi u cijelosti. Vitka je, dugackih i ¢vrstih nogu, a desna joj je
noga jo$ uvijek bila crvena i imala ogrebotinu od koljena do be-
dra, od pada na $ljuncanu cestu kad su je gurnuli iz automobila.
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Ruke su joj bile vitke, ali misi¢cave od svakodnevnih poslova, jos
uvijek pune modrica od grubog stiska snaznih ruku. Pogledala
si je grudi, koje su zbog njezina stanja bile vece nego inace, ali
nimalo nalik na dugacke, objesene grudi starice Halajan, starog
zabadala koje Zivi pored kavane i ima misljenje o svemu. Yazmina
je pomislila da je tu Zenu poslao sam Bog kako bi ispitao njezino
strpljenje. Ne, Yazminine grudi jo$ su uvijek “bile sjajne i oble
poput pono¢nog Mjeseca’, kako joj je Najam znao reci. Rastuzila
se prisjetivsi se muzeva lica, njegovih poljubaca i dodira. Nikad
viSe nece osjetiti takvu slatkocu.

Ali nosi njegovo dijete. Okrenula se bocno kako bi pogle-
dala trbuh te ga pomilovala s dvije ruke. Duboko je udahnula,
kao da ¢e joj zrak dati sve $to je njoj i njezinu djetetu potrebno
za razvoj. Ovo ¢e biti moje dijete, pomislila je, moj Najam, ili ako
bude djevojcica, Inshallah, po Bozjoj volji, Najama (jer Yazmina je
bila uvjerena da je djevojcica, mozda jer je Najam htio imati puno
djece — jednog sina ili dvojicu, naravno, ali i kéer sa svjetlom u
oc¢ima poput onog u Yazmininima). Ne samo da ¢e dijete nazvati
po ocu nego Ce biti zvijezda koja obasjava no¢no nebo, sto joj je
ime i znacilo. Najamovo sjeme dio je nje i ¢uvat ¢e ga i umrijeti
Stite¢i ga. S obzirom na sve $to se otada dogodilo, samo Bog moze
biti siguran da je dijete prezivjelo i da ¢e se roditi zdravo.

No mora biti jako pazljiva i skrivati ga od svih dokle god to
bude moguée. Sto ako gospoda Sunny sazna? Izbacila bi je iz ka-
vane na ulicu. Ako onaj chokidor, Ahmet, posumnja da bi mogla
biti trudna, one bi mu stroge smede oci potamnile od gadenja i
bijesa. Cak bi i Bashir Hadi, najdobrohotniji muskarac kojeg je
ikad upoznala osim njezina Najama, bio posramljen zbog njezina
stanja. Prema krutim preSutnim pravilima, ako nema muza, ne
moze se utvrditi ocev identitet i svi su sumnjivci. Mora uciniti
$to god je potrebno da svoje tijelo, koje postaje sve vece, drzi
prekrivenim. Mozda ¢e se do trenutka kada dijete dode na svijet
dogoditi neko ¢udo koje ¢e joj omoguciti da podigne dijete bez
opasnosti za oboje.

Sunce se jo§ malo uzdignulo i Yazmina je znala da je vrije-
me za polazak u kavanu. Jutarnji gosti ve¢ ce sjediti s novinama
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i za racunalima, razgovarajuci o brojnim temama na dariju i en-
gleskome, francuskome i arapskome. Neke je rijeci prepoznavala
bez obzira na jezik, kao $to su predsjednik Karzai, a neke joj je
objasnio Bashir Hadi, primjerice BoZi¢, blagdan koji se blizi. U
kuhinji ¢e biti puno posla, u kavani bu¢no, i morat ¢e postavljati i
raspremati stolove, prati posude i mesti pod. Brzo se odjenula, pr-
vo navukavsi tanke bijele hlace s ¢ipkom na donjem rubu, a zatim
dugacku suknju i majicu koje joj je kupila Sunny. Tkanina je bila
gruba, kao da je izvezena od konjske dlake. Na stopala je navukla
ruzicaste plasticne cipele ukradene plavim i Zutim cvjetovima te
prekrila glavu i lice ispod ociju krasnim ¢adorom boje lavande
koji joj je dala pomocnica u Ministarstvu zenskih poslova.

Prije nego $to je iziSla iz sobe, prisla je stolicu pored toshaka.
Njegovo tamno drvo podrijetlom iz Nuristana, njezina rodna
kraja, prekrivale su slozene rezbarije. Na njemu je stajao krasni
vezeni komad jarko obojene tkanine kako bi ga zastitio. A na njoj
se nalazila kositrena kutijica koju joj je Sunny dala kako bi imala
gdje ¢uvati vrijednosti, kao da je znala §to Yazmina ¢uva u dzepu.

Otvorila je kutijicu, izvadila Laylinu molitvenu brojanicu,
izradenu od izrezbarenog drva i zlata na crvenoj vrpci i poljubila
je, a zatim je obuhvatila dlanovima i prosaptala maj¢inu pjesmu:
“Ali zbog Njegova srca, Layla, moja je ljubav prema tebi vje¢na”

20



TRECE POGLAVLJE

Muékarci odjeveni u zapadnjacku odje¢u — odijela s kravatama
i traperice sa sakoima — ali i shalwaar kameeze i turbane,
stajali su na vratima kavane cekajuci dok su drugi bili naslo-
njeni na $ank pijuckajuci espreso iz raznobojnih Salica. Stolovi
su bili zauzeti; za njima su na stolcima od tamnog drva sjedili
muskarci razgovarajuci, ¢itaju¢i novine i jedudi jaja s przenim
krumpirima. Bashir Hadi bio je za $ankom spravljajuci svoje
poznate kave dok je Halajan pekla palacinke, a Yazmina punila
bocice sirupom i raspremala stolove. Zbog Zamora, mirisa kave
i masti, slanine i kruha, jarko olicenih zidova, tkanina kojima
je bio prekriven svaki stol, topline i boje kavane, Sunny je pre-
plavila Zudnja. Zbog onog $to joj je trebalo pricinjavati najvece
zadovoljstvo — Cinjenice da je ovo mjesto njezino i samo njezi-
no, $to se pobrinula za svaki detalj od zidova oker, narancaste,
zelene i pastelno ljubicaste boje do sjajnoga bakrenog aparata
za espreso; od njezinih hvaljenih generatora koji su osiguravali
struju, ¢ak i kad je u Kabulu nije bilo, do grijalice bokhari koja
je pruzala toplinu tijekom ovakvih hladnih dana — nedostajalo
joj je i ono §to je najvide Zeljela.

Jednog dana, uskoro, kad to bude najmanje ocekivala, na
vratima ce se pojaviti Tommy. Ona Ce stajati ba§ onako kako i
sad stoji, naslonjena na $ank, cavrljat ¢e s Bashirom Hadijem
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o ludim gostima ili o tome kad ¢e im isporuciti meso kadli
¢e zacuti vrata, Bashir ¢e joj pogledati preko ramena, a zatim
opet u nju, a potom ce cuti kako su se vrata zalupila i obuzet
¢e je osjecaj. Jednostavno ¢e znati. Okrenut ce se i ugledati onaj
njegov $iroki osmijeh.

Otpuhnula je, nadajudi se da je od buke nitko nije ¢uo.
Naravno da se nece uskoro pojaviti, tek je otiSao prije dva mje-
seca. Zadaci su mu obicno trajali tri, ponekad i cetiri mjeseca,
nakon cega bi se vratio ku¢i na jednako toliko tjedana, najvise.
Tommy, budalo, htjela se istresti na njega kada bi je Zudnja po-
sebno jako pogodila. Kako me moze$ ostaviti na toliko dugo
vremena? Zbog ¢ega? Zbog pustolovine, uzbudenja, novca? U
Kabul su dosli zajedno prije pet godina kako bi pronasli sebe i
zajednicki zivot daleko od svoga americkog provincijskog gradica
Bogu iza nogu. Ondje su bili bijelo smece. Ovdje su plemstvo.
No tada je Tommy na jugu pronasao poslove na ugovor, najprije
rade¢i za NVO — nevladine organizacije — a zatim trenirajuci
afganistansku vojsku, da bi na kraju postao snajperist. Placali su
mu viSe nego $to je mogao zamisliti da ¢e u Zivotu zaraditi, pa
bi odlazio na dulja vremenska razdoblja. Ponekad bi je nazvao
i rekao da ima slobodan vikend i oboje bi odletjeli u Dubai, sto
je bilo iznenadujuce jednostavno i vrijedilo je svakog novcica, na
potajno vodenje ljubavi u otmjenim hotelima s mnogo katova.
No uglavnom su to bila duga razdoblja ¢ekanja, pokusaja da Zivi
svoj zivot pretvarajuci se da je neovisna i snazna, a zapravo je
bila Zena koja svoj Zivot provodi ¢ekajuéi. Muskarca. Pa tko je
onda prava budala, upitala je samu sebe s gadenjem, brisuci ruke
o pregacu. Ti, Sunny Tedder, ti.

Polozila je oba dlana na $ank i ispravila ruke ukocivsi laktove.
Dosta je samosazalijevanja. Ima srece $to je pronasla ljubav, $to
ju je uopée iskusila. Cak moze imati i avanturu, ako to pozeli.
(Tommy i ona imali su presutan pakt: u svoje slobodno vrijeme
radi $to god zelis, s kim god Zeli$, samo o tome nemoj govoriti
i nikad ne ukljucuj osjecaje.) Sretna je $to ima kavanu i Zivi na
ovome nevjerojatnom mjestu.

22



MALA OAZA U KABULU

Zahvaljuju¢i Tommyjevoj zaradi, koju su isprva dijelili, pla-
tila je najamninu kavane za prvih $est mjeseci, no postala je tako
uspjesna zahvaljujuci svojoj dovitljivosti i vrijednom radu. Znala
je da on svoj novac zaraduje ubijajuci, da je postao snajperist,
placenik koji se na jugu bori protiv talibana. Ali zakljuc¢ila je da
je to u plemenite plemenite svrhe. Ubija negativce.

Ponekad je imala osjecaj da je zivot u Kabulu poput Divljeg
zapada, gdje su negativci losi, a dobri decki dobri, gdje je vlada-
vina zakona prolazna kao i mir. Uzdahnula je, izvadila kopcu
iz dzepa pregale i smotala kosu u pundu. Zivot bi trebao biti
jednostavan kao sto je neko¢ bio, jednostavan kao podizanje kose,
pomislila je. Voli§, umres, a izmedu toga zivi$ najbolje $to mozes.

“Sanjaris, gospodice Sunny?” upitala je Halajan. “A u medu-
vremenu vukovi ti pojedose koze”

Halajan je bila prepuna drevne afganistanske mudrosti.
Htjela je Sunny ili ne.

Sunny je pogledala staricu otvorena lica, vlasnicu zgrade i
Ahmetovu majku, s izduzenim grudima koje su joj visjele nisko
na struku, bez podrske grudnjaka, odjevenu u odje¢u nalik na
krpe. Odgovorila je: “Nemam koze”

“Onda ¢e pojesti tebe”, rekla je Halajan izlazeci iza $anka i
krenula prema straznjim vratima. “Idem na stanku.”

“Uzivaj u dimu’; rekla je Sunny.

Halajan se okrenula i nasmijesila joj se. “Bogme hocu’, rekla
je na engleskome.

Sunny se nasmijala. Halajan je bila jedina Afganistanka koju
Sunny poznaje a da se tako izrazava, pije i pusi. Bila je to bastina
njezina Zivota iz dana prije talibana. Kako li se samo sad osjeca
kad ¢uje glasine o njihovu povratku, Sunny moze samo nagadati.

Stalni gosti koji su sjedili za stolom pozvali su Sunny, ali
bili su davezi, pa je namjerno hodala sporo, odlaze¢i po njihovu
narudzbu. Jedan je htio mekana jaja, ali ne premekana. Drugi
je htio hrskave popecke od krumpira, ali ne zagorjele kao prodli
put. A tre¢i je bio uzrujan Sto kruh jo$ nije stigao. Sunny je
zakolutala oc¢ima i pomislila Ovo ¢e biti dug dan.
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Odnijela je narudzbu Bashiru Hadiju. “Hrskavo, ali ne pre-
viSe hrskavo, u redu? I pripazi na jaja”

Nasmijesio se i rekao: “Gost uvijek ima pravo. Nije li to
velika americka mudrost?”

Sunny se glupavo nasmijesila i uzela kapucino sa $anka te ga
odnijela do stola na kojem mu je bilo mjesto. Ondje je zapadnjak
odjeven u tradicionalno odijelo shalwaar kameez ¢itao kabulske
jutarnje novine na dariju.

“A §to je s vama, gospodine? Hocete li jesti ili samo zauzi-
mati mjesto?”

Muskarac je podignuo glavu s novina i pogledao je ¢eli¢no
plavim oc¢ima. Bio je dojmljiv, lice mu je bilo prekriveno linijama
teskog Zivota, kosa mu je pocela sijedjeti i opadati od starosti, na
vratu i u struku imao je malo viska, no kad je preklopio novine i
polozio ih na stol, snazni su mu dlanovi izgledali gotovo elegan-
tno. Podsjetio je Sunny na filmske zvijezde iz Cetrdesetih, grube
tipove koji nisu pretjerano, ali su dovoljno zgodni, iz kojih zraci
nesto posebno.

“Netko jutros nije najbolje volje, madam?”

I govorio je kao ¢ovjek iz cetrdesetih.

“Sto kazete? Hocete naruditi?”

“Tako ¢e, dakle, biti? Samo poslovno?”

“I molim vas, nemojte me zvati madam. Madam je za starice.
Zbog madam sam i oti$la iz Amerike.

“Hmm, zbilja?” Stavio je naocale za Citanje, pregledao jelov-
nik i nastavio: “Ja sam ¢uo da ste morali. Bili su vam za petama’,
rekao je zadirkujudi je.

Sunny ga je ignorirala.

“Uzet ¢u omlet od tri jaja i sa sirom — ne previse mekan
— s popeccima od krumpira, i mozete se pobrinuti da ovog puta
budu peceni? Volim kad su hrskavi. I malo vadega ukusnog bage-
ta” Zastao je da promisli. “I, ispravite me ako grijesim, ali ¢ini mi
se da sam namirisao slaninu. Kako nabavljate slaninu?”

“Imam svoje nacine. Ali nema bageta. Jutros u ponudi imamo
samo dobri stari plosnati afganistanski kruh”
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Dobro je i dugo promislio.
Sunny je ¢ekala, jednu ruku drze¢i na boku, dok joj se u
kutovima usana oblikovao blagi smijesak.

“Nema bageta, ha?” upitao je. “Dobro, preskocit ¢u kruh,
ali s obzirom na to da jedem sam, pa necu uvrijediti svoje afga-
nistanske prijatelje, uzet ¢u malo slanine. I malo manga. Svida
mi se kako posluzujete mango”

“Jo$ nesto, gospodine?” Prebacila je tezinu na drugu nogu.
“Jo$ jedan kapucino” Otpio je posljednji gutljaj iz salice i
nadlanicom obrisao pjenu s gornje usne.

“Ovo $to nazivamo ‘ubrusima’ sluzi upravo u tu svrhu’,
rekla je Sunny.

“Ali onda vas ne bih razljutio, zar ne?” uzvratio je, i plave su
mu se oc¢i naborale u kutovima. Uzeo je ubrus iz krila i njezno
poceo tapkati po ustima s odsutnim pogledom na grubom licu.

Sunny se nije mogla suzdrzati a da se ne nasmijesi vracajuci
se do $anka. “Jack ¢e uobicajeno’, doviknula je Bashiru Hadiju.

“Pazi se, vratit ¢u se’, rekla je Jacku dok je uzimao novine.

Iznenadivalo ju je koliko joj Jackova prisutnost istog trena
popravi raspolozenje. Nije dolazio dulje od mjesec dana. Zbog
posla je, na kojem je radio kao konzultant za ruralni razvoj, cesto
putovao u zabacene krajeve zemlje, gdje je radio s inZenjerima i
gradevinarima na osiguravanju navodnjavanja, asfaltiranih cesta i
struje u siromasnim udaljenim podrucjima. Ili nesto slicno tomu.
Sunny je jo§ davno naucila da se u Kabulu “konzultantima” nazi-
vaju svi koji rade nesto o ¢emu ne mogu govoriti. Jack nije puno
govorio o NVO-ima za koje je radio ni o pojedinostima svog
posla. Ono $to je Sunny zasigurno znala bilo je da je ozenjen,
da kod kuce ima srednjoskolca i da voli tvrde kuhana jaja. I da
je smijeSan i da je nasmijava. Nije bila sigurna sto radi ovdje
dok mu je obitelj ondje. Osim $to je razlog za to mozda jednak
onome 99,9 posto drugih stranaca koji su ovdje: zarada. U Afga-
nistanu bi ¢ovjek koji je kod kuce zaradivao cetrdeset — pedeset
tisu¢a dolara godi$nje mogao zaraditi deset puta vise samo na
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temelju “place za opasne uvjete” Ako si voljan umrijeti, mozes
zaraditi gomilu novca.

Tommy je dokaz za to, pomislila je Sunny. Ljubav njezina
zivota, razlog zbog kojeg je dosla u Kabul ostavljao bi je svakih
nekoliko tjedana zbog lukrativnijih mogu¢nosti. I Sunny se pri-
lagodila samackom Zivotu u ovom gradu. Zivot se dogada, bio je
njezin moto. Prilagodis se ili si izgubljen.

Pogledaj Yazminu, pomislila je Sunny, koja je raspremala
stol u straznjem dijelu kavane. Prije samo nekoliko tjedana Sunny
ju je dovela ovamo i upoznala je s vodovodnim instalacijama
i strujom. Kad je prvi put ukljucila svjetlo u sobi, Yazmina je
poskocila. Halajan joj je morala objasniti kako se upotrebljava
zahodska $koljka, zbog cega se Sunny nasmijala sjetivsi se kako
joj je to grubo objasnila. No kad je Yazmina rekla Halajan odakle
je, da se nuzda nikad ne obavlja u ku¢i i da je vrlo primitivno to
¢initi pod istim krovom gdje jedu i spavaju, Halajan se presamitila
od smijeha. Kad je Yazmini pokazala tus, prvo ukljucivsi hladnu,
a zatim toplu vodu, lice mlade Zene ozarilo se i gurnula je ruku
pod topao mlaz, osjetila ga na kozi i gledala kako joj se slijeva
niz ruku. Izgledala je kao da je vidjela ¢udo.

Yazmina je u potpunosti bila prekrivena ¢adorom boje la-
vande koji je nosila kad je tek dosla. Sasvim sigurno nije bio ni
priblizno lijep kao onaj u kojem ju je vidjela u Ministarstvu Zenskih
poslova, ruc¢no izvezenom. No onaj je pokidan i unisten tijekom
kalvarije koju je dozivjela i sada ga slozenog ¢uva skrivenog pod
jastukom. Sunny ga je vidjela jednog jutra kad je posla u Yazmi-
ninu sobu odnijeti joj dodatni prekriva¢ za hladne no¢i. Divila se
predivnom vezu ¢adora i pomislila je kako nikad nece re¢i Yazmini
da ga je vidjela i zaklela se sama sebi da ce je uskoro odvesti po
rucno radeni shalwaar kameez ili dva. Nesto sjajno i lijepo, kako
bi se bolje osjecala zbog toga $to je ovdje, tako daleko od obitelji.
Nesto lagano i udobno $to ¢e joj odgovarati i kako trudnoca bude
odmicala. Nije rekla Yazmini da zna jer je nije htjela posramiti. No
doci ¢e dan kad ¢e morati, pa makar samo radi toga da je odvede
k lije¢niku i pomogne joj da se osje¢a ugodnije te da se pripremi
za djetetovo rodenje.
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“Yazmina’, rekla joj je Sunny. “Sob bakhaer. Dobro jutro.
Nadam se da si dobro spavala’, rekla je polako na nesigurnom
dariju. “Kako se danas osjecas?”

Yazmina je samo napeto stajala, o¢ito ne razumjevsi.

Sunny je frustrirano odmahnula glavom. Jos su uvijek sporo
komunicirale, pokusavaju¢i pronaci rijeci na dariju koje su obje
razumjele.

Jack, koji je sjedio za obliznjim stolom, podignuo je pogled
i progovorio na waigiliju, jeziku naroda Nuristan, tecno kao da je
i sam iz Nuristana. “Nemoj joj zamjeriti. Trudi se. Htjela bi znati
kako si danas”

Yazmina se nasmijesila i odgovorila na svom jeziku: “Jako
dobro, hvala ti, tashakur’, nakon cega je kimnula i prigla $anku.
Dok je stavljala pregacu preko ¢adora, Bashir Hadi je ribao ba-
kreni aparat za kavu sokom od limete, $to je najbolji nacin da
zasjaji poput Mjeseca tijekom zimske nod¢i, bio joj je rekao.

Jutro je proletjelo. Tek kad je i posljednji gost otisao i Yaz-
mina pomela pod te posla u svoju sobu kako bi se odmorila,
Bashir Hadi pri$ao je Sunny, koja je bila za Sankom za svojim
prijenosnim rac¢unalom.

“Bismo li mogli porazgovarati, gospodice Sunny?” upitao je
Bashir Hadi.

Bashir je bio vrlo ozbiljan, §to ju je zabrinulo. “Naravno’,
rekla je i poklopila racunalo te se okrenula prema njemu.
vam zahvaliti za priliku koju ste mi dali...”

“Ne dajes valjda otkaz?” prekinula ga je Sunny, kojoj se
srce spustilo u pete. Sto bi bez Bashira? Silno se oslanja na njega.

“Ne, ne, ne’; rekao je odmahujudi glavom. “Ali zabrinut sam.
Znam da je danas bila guzva, ali danas poslijepodne ili navecer
nece biti. Gospodice Sunny, moramo razgovarati o novcu. Kavana
je u zaostatku...”

“Uvijek uspijemo, zar ne, Bashire Hadiju?”

“Ali, gospodice Sunny, treba nam vise novca da bismo zasti-
tili kavanu. I vas i goste. Znate o ¢emu govorim.”
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Uzdahnula je i preko njegova ramena pogledala kroz pro-
zor. Da, sve je vise bombasa samoubojica i otmica, da, zna to.
Proglog tjedna jedan se mladi¢ — djecak, zapravo, kako se ¢ini
— omotan improviziranom eksplozivnom napravom, raznio, kao
i sve oko sebe, samo dvije ulice od njih. Tlo se zatreslo i izlozi
su se smrskali. Sestero je ljudi ubijeno. Svi su rekli da je prava
sreca $to ih nije bilo vise.

Bashir Hadi je nastavio: “Moramo se pozabaviti sigurno-
snim pitanjima. Moramo imati sigurnu sobu, mjesto na koje se
gosti mogu sakriti ako nas napadnu. Moramo postaviti protuek-
splozijski film na prozore kako se ne bi razbili i sami postali
oruzje. Proli smo put imali srece. Ali §to da je bomba bila samo
malo blize? Moramo na sve nacine ucvrstiti dvoriste. Moramo
prestati stavljati oruzje u ormar i poceti ga zakljucavati u spre-
miste na ulazu.

Sunny je mrzila sto sve to zvuci kao priprema za bitku, ali
mora se suociti s istinom. “Da;” rekla je, “ali ne mogu si to priustiti”

“Razmisljao sam o tome. I mozda postoji nacin’, rekao je
podignuvsi obrve, a kutovi usana poceli su mu se razvlaciti u
smijesak.

Pomno ga je promotrila, toga divnog ¢ovjeka od povjerenja
s velikim nako$enim tamnim oc¢ima i toplim licem, uskim tijelom
i besprijekornom odje¢om. I, naravno, toliko je naporno radio,
spasivsi i nju i kavanu i vie puta nego $to pamti. Uz vodenje lo-
kala i saniranje $tete od eksplozije proslog mjeseca, prosle su zime
odjednom pukle cijevi. Zatim se zbog strujnog udara pokvario
aparat za kavu jer su imali samo jedan preoptereceni generator i
ovisili o gradskoj struji. Kupili su dva dodatna generatora, skupa
kao suho zlato. Trebalo je loziti bokhari, Stednjak na drva, cijele
zime. Ili se boriti s blatom koje je curilo kroz svaku postojecu
pukotinu u zidovima svako proljece kad se topi snijeg.

“Hoce$ li mi reci? Ili trebam pogoditi?” upitala ga je Sunny
zadirkujudi ga.

Bashir Hadi posegnuo je u dzep svoga kameeza i izvukao
uredno presavijen novinski ¢lanak. “Gledajte;” rekao je, “izgradimo
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ponovno zid. Zatim ¢emo dobiti UN-ovu suglasnost i njihovi ¢e
Jjudi do¢i. Tada ¢emo imati posla”

Otvorio je ¢lanak i polozio ga na $ank. Sunny ga je preletjela.
Ujedinjeni narodi potic¢u restorane, hotele i hostele da izgrade
zidove u skladu s odredenim specifikacijama visine i dubine,
kako bi se osigurala sigurnost UN-ovih zaposlenika, nakon cega bi
UN odobrio njihovu upotrebu. Zahvaljuju¢i tome mogli bi imati
dvostruko vise posla.

Sunny je pogledala u prednje dvoriste i u zid koji je dijelio
kavanu od ulice. Vidjela je jarko obojena tirkizna dvori$na vrata
ispred kojih je Ahmetova strazarnica. Sjetila se kad je tek dosla
u Kabul i vozila se taksijem ulicama koje su s obje strane bile
omedene zidovima, podsjecajuci je na uske putove kroz gusta
kukuruzna polja kod kuce. Velika je razlika bila u tome $to su
ovi zidovi bili prepuni rupa od metaka, a ne kukuruznih $uski.
Razdvajali su domove medusobno i od ulice, zbog cega je ljudi-
ma bilo tesko pronadi mjesto na koje su se uputili ili upoznati
susjede. Izolirali su stanovnike grada od onog $to bi im moglo
nauditi, ali razdvojili su ih i od slobode. No obi¢no su bili visoki
samo oko dva metra. Da bi dobili UN-ovu suglasnost, morali su
biti visoki oko cetiri.

“To je poput onih, kako ih nazivate? Krugova. Treba ti vise
novca da bi ucinila kavanu sigurnijom, pa izgradi§ bolji zid, a
onda dobije$ viSe ljudi i viSe novca”

“Postoji samo jedan probleny’, rekla je Sunny, razmisljajuci
0 svom sve manjem iznosu na bankovnom rac¢unu. “Da bismo
uopce izgradili visi zid, najprije nam treba novac”

Bashir je spustio lakat na $ank i polozio bradu u dlan. “Mo-
ramo uciniti nesto ¢ime ¢emo privuci dovoljno ljudi kako bismo
mogli uciniti $to je potrebno da bi doslo jos ljudi”

“Hmmm. Mozda zabavu?”

“Misli§ prodavati alkoholna pi¢a? To mi se ne svida. Preo-
pasno je”

Sunny je odmahnula glavom. “I nisam dosla u Kabul biti
$ankerica. To je zivot koji sam ostavila otisavsi od kuce”
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“Onda nesto drugo. Ve¢ ¢emo nesto smisliti. Ali moramo
brzo djelovati. Mozda nesto za Bozi¢. Jer, prije nego $to trepnes,
bit ¢e Uskrs i kavana Ce se preseliti na dvoriste. Dotad mora biti
sigurna.”

Tijekom prve godine provedene u Kabulu, Sunny je u ka-
vanu uvela nekoliko novih obicaja. Jedan je bio Bozi¢, kad je sve
ukrasila s pomocu velikoga plasti¢cnog drvca i ukrasa iz Pilece
ulice, a drugi je bio Uskrs, koji su u kavani slavili kao dobrodos-
licu proljecu, a tada bi Sunny otvorila vanjsku terasu i, s pomocu
zumbula i fuksija koje je donijela iz Dubaija, a koje su se uspinjale
uz $atore otvorenih strana, stvorila tropski vrt. Bozi¢ ¢e uskoro
dodi, a i Uskrs, za samo nekoliko mjeseci.

“Neka nam to bude cilj. Sigurnost do Uskrsa”

Blago se naklonivsi, podignuo je glavu i rekao: “Dotad se
mozemo moliti za sigurnost. Hvala Muhamedu na Uskrsu.”

“Hvala Muhamedu na Uskrsu!” slozila se Sunny.

I oboje su se nasmijesili.
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