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Ovu knjigu s ljubavlju posvećujem trima najvažnijim oso-
bama u svom životu. Mojoj majci Loie Turner, ženu koja 
je utjelovljenje elegancije, ljepote i suosjećanja. Toliko ti toga 
dugujem. Čak i kad nas dijele brojni kilometri, uvijek si mi 
blizu srca. I mojim sinovima, Noi i Zacharyju Lentzu, čija 
putovanja tek počinju. Nije nam uvijek bilo lako, ali znam 
da nas je to ojačalo. Nadam se da ćete se voditi mudrošću 
Eleanor Roosevelt, koja nam je rekla da moramo učiniti ono 
što mislimo da ne možemo. Obojica ste postali nevjerojatni 
ljudi. Ja sam jako sretna mama. 
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Žena je kao vrećica čaja, ne znaš koliko je jaka 
 dok je ne staviš u vruću vodu.

ELEANOR ROOSEVELT

Mala oaza u Kabulu_TISAK.indd   3Mala oaza u Kabulu_TISAK.indd   3 10.9.2021.   10:12:2510.9.2021.   10:12:25



Mala oaza u Kabulu_TISAK.indd   4Mala oaza u Kabulu_TISAK.indd   4 10.9.2021.   10:12:2510.9.2021.   10:12:25



5

PRVO POGLAVLJE

Bilo je živopisno, vedro afganistansko jutro pa je Yazmina zastala 
otpuštajući šal i podižući glavu prema suncu. Ona i njezina 

mlađa sestra Layla vraćale su se sa zdenca, hodajući na žuljevitim 
stopalima naviknutim na opetovano pješačenje po drevnoj prašini. 
Školjkice koje su resile Yazmininu dugačku crnu haljinu zveckale 
su sa svakim korakom. Pogledala je prema sjevernim vrhovima 
prekrivenima snijegom i pomolila se da ova zima Inshallah, Božja 
volja, neće biti loša kao prethodne. Bila je strašno hladna i strašno 
surova — koze su ugibale, zemlja je bila zaleđena i nije bilo nade 
za dobar urod pšenice. Zbog još jedne takve zime, glad koja im 
je prijetila postat će stvarnost.

Obuzela ju je mučnina zbog tajne koju nosi u trbuhu i koju 
će moći kriti tek još mjesec ili dva. Spotaknula se o kamen, tijela ne 
toliko sigurna i snažna kao kad je skrbilo o samo jednoj osobi. Go-
tovo je izlila vodu iz kuze, glinena vrča kojeg je nosila na ramenu.

“Yazmina, pazi! Hodaš kao tronogi magarac”, rekla je Layla, 
iako se i sama borila sa svojom kuzom. Bila je gotovo veća od nje. 
Layla je cijelo jutro bila dobro raspoložena. Premlada je da bi bila 
omotana čadorom* kakav je nosila Yazmina, pa joj se tamna kosa 
presijavala na Sunčevu svjetlu.

*	 Ženska odjeća koja pokriva tijelo i dio lica. 
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Pošto su stigle na ujakov posjed, pažljivo su odložile kuze u 
kuhinju i vratile se u glavnu kuću. Pred njom je bio parkiran ne-
poznat crn terenac zatamnjenih stakala i Layla je potrčala prema 
njemu oduševljeno kličući.

“Gle, Yazmina! Pogledaj landawar!” uzviknula je. “Veći je od 
naše kuće!”

No Yazmina je znala da je, s obzirom na to da si nitko 
u Nuristanu ne može priuštiti takav automobil, sasvim sigurno 
došao iz grada, a odande nikad ne dolazi ništa dobro. U takvom 
automobilu voze se ratni vođa ili trgovac drogom. Kada bi stizali 
takvi automobili, djevojke bi nestajale.

Yazmina se pokušala smijati s Laylom, ali rastužila se. Čelo 
joj se orosilo teškim kapljicama znoja i opet ju je svladala mučnina, 
iako je ovog puta više bila povezana sa strahom nego s djetetom 
koje je raslo u njoj. Stajala je pored vrata glavnog salona u kojem je 
njezin ujak razgovarao sa starijim muškarcem smeđih zuba, odjeve-
nog u žuto-smeđi shalwaar kameez*. Ujak se doimao uspaničenim. 
Izvukao je iz džepa malen platneni novčanik i pružio ga čovjeku.

“To je bakšiš, novac za prosjake”, rekao je muškarac prijezir-
no otpuhnuvši i udario ujaka po ruci, zbog čega je novčanik pao 
na tlo. Nije čula što su još govorili, ali čula je kucanje svog srca, 
zamišljajući ujaka kako moli za milost. S naporom se naslonila na 
zid i ispustila dah koji je držala. Nije ga mogla kriviti za ono što 
je učinio. Nakon prošlogodišnje oštre zime jedva ih je sve uspio 
prehraniti. No kad je prije tri mjeseca ubijen Yazminin suprug, 
kojeg je poznavala od djetinjstva i za kojeg se udala s petnaest go-
dina, ona i Layla nisu imale kamo. Njezin ih je ujak bio prisiljen 
primiti zbog tradicije i pozajmiti novac od ovih lopova. Znala je 
što slijedi. Neće je moći zaštititi jer ne može otplatiti dug.

“Uzmite mi koze!” zavapio je ujak. “Uzmite mi kuću”, pre-
klinjao je padajući na koljena. “Samo nemojte uzeti Yazminu. 
To je kao da je prodajem. Biste li vi prodali svoje oči? Biste li 

*	 Tradicionalna odjeća koja se sastoji od tunike i širokih hlača koje se sužavaju oko 
gležnja.
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prodali svoje srce?” Načas je zastao kako bi došao do daha i 
razmislio. “Osim toga,” nastavio je, podignuvši pogled prema 
hladnim očima muškarca koji se nadvijao nad njim, “na tržištu 
moje koze vrijede više od nje. Već je bila udana.”

“Da, više nije djevojka”, odgovorio je muškarac. “Trebao bih 
uzeti mlađu.” Okrenuo se prema Layli, koja se našla uz Yazminu, 
strijeljajući je crnim očima.

Yazminin ga je ujak molio. “Nemoj, Haji”, rekao je, oslo-
vivši ga imenom uobičajenim za takve muškarce. “Preklinjem te. 
Premlada je. Još je dijete.”

Yazmina je osjetila kad ju je sestra uzela za ruku i čvrsto 
je stisnula.

“Ako mi ova ne uspije namaknuti novac koji mi duguješ, kad 
se snjegovi otope, doći ću po malenu. Dođi”, naredio je Yazmini.

Ustavši, ujak je naizmjence pogledavao muškarca i Yaz-
minu, stišćući snažnu čeljust kako bi se suzdržao od psovanja. 
Očistio je prašinu s koljena i otpratio je do automobila. Rekao 
joj je da se ne brine, no na licu mu se vidjelo ono što je Yazmi-
na u srcu već znala. Odvest će je iz njezina doma u Nuristanu 
u smjeru jugozapada, do Kabula, cestom omeđenom šutom i 
prepunom rupa te prodati onom tko najviše ponudi i postat će 
mu trećom, možda čak i četvrtom ženom, ili gore, robinjom, ili 
još gore — prisilit će je da postane prostitutkom.

Pored stražnjih vrata automobila stajao je mladić, neobično 
visok za Afganistanca, crne brade i duboko usađenih očiju koji-
ma je pozorno promatrao Yazminu. Drugi je sjedio na vozačkom 
sjedalu.

Yazmina se željela boriti, ritati se i vrištati, pobjeći, ali znala 
je da će, ako se bude odupirala, odvesti Laylu. Zato je upitala: 
“Smijem li uzeti stvari? Mogu li uzeti rezervnu odjeću?”

“Ulazi u automobil!” povikao je muškarac i grubo je udario 
u rame.

Krenula je u automobil, potom se okrenula prema ujaku i 
zagrlila ga. Na uho joj je šapnuo pjesmu koju joj je majka reci-
tirala dok je još bila dijete:
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Bog je desnom rukom oblikovao Mjesec u krug.
Bog je lijevom rukom oblikovao Mjesec u srp.
Ali zbog Njegova srca
Moja je ljubav prema tebi vječna.

Zadnji je redak izrecitirala zajedno s njim uz napor, zastajku-
jući zbog knedle u grlu. Zatim je utisnula Layli tri poljupca, 
svaki slaniji od prethodnoga zbog suzama natopljenih obraza. 
“Imat ćeš blagoslovljen život, malena. A sad mi pokaži taj svoj 
osmijeh, on će mi biti dar za rastanak”, rekla je. No malena 
je i sama počela plakati, bojeći se da nikad više neće vidjeti 
Yazminu, znajući da bi mogla biti sljedeća. Iz džepa je izvukla 
molitvenu brojanicu i tutnula je u Yazminin dlan te ga čvrsto 
sklopila svojim dvjema ručicama, nikad je ne želeći pustiti.

“Dosta opraštanja”, rekao je muškarac smeđih zuba. “Ulazi 
u automobil.”

Yazmina je brzo gurnula brojanicu u vlastiti džep, skupila 
dugačke skute i, sjevši unutra, podigla podigla i noge.

Layla je otrčala natrag u kuhinju. “Čekaj, čekaj me!” zazvala 
je. Yazmina je znala da je otišla po vodu koju će izliti za auto-
mobilom, običaj kojim se osigurava da će se osoba koja odlazi 
jednog dana vratiti. No Yazmina je znala da se nikad neće vratiti, 
pa je ukočila ramena, prisilila se gledati ravno pred sebe i ispravila 
se dok je starac ulazio na prednje sjedalo, a mladić je sjeo do 
nje i zatvorio vrata. Terenac se udaljio ostavivši oblak prašine za 
sobom.

Dok se Layla vratila s vodom koju će izliti za automobilom, 
on se već odvezao i pretvorio u crnu točkicu koja se spuštala 
cestom.

Kabulska kavana bila je prepuna redovitih gostiju — onih koji 
se nisu uklapali, misionara i plaćenika, Afganistanaca i stranaca 
— a Sunny je, kao i uvijek, bila za šankom. Promatrala je svoje 
carstvo zadovoljna poslovanjem, vrevom, životom koji je pulsirao 
u prostoriji. Bio je to njezin lokal, ovdje, usred ratne zone, na 
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jednom od najopasnijih mjesta na svijetu. Nakon što su je cijeli 
život pratile loša sreća i loše odluke, konačno je, u dobi od trideset 
osam godina, pronašla dom. Sunny je bila središte kavane i nije 
namjeravala otići.

Kabul je bio savršeno mjesto za nju. Budući da se ovdje ne 
možeš pouzdati ni u što, sve je moguće i svašta bi se moglo dogo-
diti. Upravo su ušla petorica muškaraca odjevena u crnu odjeću, 
očiju skrivenih iza sunčanih naočala, sa strojnicama prebačenima 
preko ramena i oružjem oko struka. Već dugo nije vidjela tako 
lijepe muškarce. U drugoj zemlji predstavljali bi nevolju. No znala 
je da ovdje predstavljaju pet velikih kava s mlijekom i tanjur keksa. 

“Zdravo, momci”, rekla je blagim južnjačkim naglaskom 
kojeg se nije mogla riješiti ni nakon toliko godina. “Ako želite je-
lovnik, morate mi predati oružje, kao što piše.” Kimnula je prema 
vratima na kojima je stajao znak: ORUŽJE OSTAVITE NA ULAZU.

Govoreći teškim istočnoeuropskim naglaskom, jedan se od 
muškaraca stao raspravljati, i sve su oči u kavani bile uperene 
u njega. Sunny je nabacila svoj najbolji osmijeh i uvjerila ih da 
će oružje biti na sigurnome. “Uostalom,” rekla je, “ako zadržite 
oružje, nema jelovnika. Želite jesti? Predajte ga.”

Nevoljko su predali naoružanje Sunny, koja ga je pružila 
svom pipničaru i desnoj ruci, Bashiru Hadiju, a on ga je odnio 
u stražnju sobu, gdje su držali oružje zajedno s krpama za pod i 
metlama. Skinuli su kožnate jakne i šalove, a Sunny ih je objesila 
u ormar. 

Susrela se s Bashirom Hadijem kod šanka. “Moram obaviti 
nekoliko stvari. Vratit ću se čim uzmognem”, rekla je skidajući 
pregaču.

“Poći ću s tobom”, rekao je, kao i uvijek.
“Dobro sam”, odgovorila je, držeći se njihove uhodane tradi-

cije. Znala je što će uslijediti.
“Svakako zaključaj vrata. I zatvori prozore. Obećaj mi da ne-

ćeš voziti sa spuštenim krovom, za Boga miloga! Izbjegavaj blokade 
na cesti. Nemoj se zaustavljati ako ne moraš. Nemoj ići sporednim 
cestama ni uličicama.”
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“Već sam zamolila Ahmeta da ode po automobil u uličicu 
i doveze ga naprijed.”

“I znam da te ne moram podsjećati…”
“Ali hoćeš.” Sunny se nasmiješila.
“Ne bi trebala voziti i ne bi trebala biti sama. Nazovi me 

kad stigneš.”
“Uvijek te nazovem.” Refleksno je uhvatila mobitel koji joj 

je visio oko vrata na pletenoj crvenoj vrpci. Već ih je previše 
izgubila ostavljajući ih na šanku.

Sunny danas ima zadatak odnijeti cvijeće novoizabranoj 
upraviteljici afganistanskog Ministarstva ženskih poslova. Iako su 
se već upoznale u kavani, službeni će joj posjet osigurati važan 
odnos potreban ženama koje u Kabulu vode svoj posao. Sunny 
je odjenula kaput i s vješalice iza šanka uzela čador te njime 
prekrila svoju dugačku, valovitu smeđu kosu, pažljivo omotavši 
svilenu tkaninu oko vrata i ramena, pretvarajući se da je riječ o 
kakvom luksuznom, šik šalu koji nosi jer joj se sviđa.

“Salaam alaikum”, rekla je Ahmetu, chokidoru kavane, stra-
žaru, izlazeći kroz dvorišna vrata koja joj je pridržavao. “Pripazi 
na njih, može?”

“Wa alaikum as-salaam”, odgovorio je Ahmet. Bio je nizak, 
kao i većina Afganistanaca; strojnica koju je nosio preko ramena 
vjerojatno je bila teža od njega, zbog čega je izgledao kao vojnik-
igračka, osobito zbog zalizane kose nalik na kacigu.

Sunny se nasmiješila, sada shvativši gdje je nestao gel koji 
je držala u toaletu kavane. Brbljala je na dariju postavljajući uo-
bičajena uljudna pitanja: Kako si, Ahmete? A kako ti je sestra 
u Njemačkoj? I svi drugi živući rođaci? Zatim ga je pitala za 
zdravlje. U Kabulu bi bilo nepristojno da nije. Ahmet je bio 
zagrižen tradicionalist i bilo mu je važno pridržavati se pravila 
— i prešutnih i onih iz Kur’ana. Zadobio je njezino poštovanje. 
Zaštitio je nju i njezine goste i više puta nego što može nabrojiti.

Postavio joj je ista pitanja i nekoliko minuta poslije mogla 
je otići. Pogledala je je po ulici prepunoj pješaka i ispred svakog 
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lokala bio je muškarac odjeven baš kao i Ahmet — imao je tamne 
naočale, crnu majicu i crne hlače. Neki su imali veće puške, veće 
noževe. Nasmijala se sebi u bradu. Ti se chokidori međusobno 
natječu, pomislila je, baš kao i školarke kod kuće koje uspoređuju 
mobitele, torbice i nakit. Samo što je u Kabulu riječ o naočalama, 
oružju i bodežima.

Sunny je vijugala uskim i prometnim gradskim ulicama 
u svome velikom smeđem Mercedesu s dizelskim motorom, 
osjećajući se sigurnije nego kad se po svome rodnom gradu 
Jonesborou u Arkansasu vozila u svojoj pouzdanoj maloj Toyoti. 
Prolazeći pored kola sa smokvama i voćem, kozjim glavama, 
ovcama, kardamomom te štandova na kojima su se prodavale 
žitarice, jabuke, lubenice i dinje sa sjevera ili raznobojne, ručno 
vezene tkanine iz Indije i Pakistana, Sunny je primijetila skupine 
muškaraca glava skupljenih u raspravi, druge koji su ponosno 
hodali, a slijedile su ih žene u nebesko plavim burkama. Velika 
razlika između života ovdašnjih muškaraca i žena nešto je na što 
se nikad neće naviknuti. Spustila je prozor kako bi čula vrisku 
djece koja su trčala za njezinim automobilom, a jedno je dijete 
vikalo: “Hej, gospodine, trebate tjelohranitelja?” Mirisi gnojiva, 
znoja i začina te dizelskih ispušnih plinova postajali su opojna 
mješavina koja je podsjetila Sunny zašto voli Kabul i zašto je 
odlučila ostati ovdje.

Parkirala je u blizini Pileće ulice koja je bila prepuna štan-
dova s afganistanskim suvenirima — ručno rađenim sagovima, 
tkanim pašminama, turbanima, odjećom, nakitom, kutijama i 
remenima s prekrasnim plavim mineralom lapisom lazulijem 
te ručno rezbarenim pokućstvom od tamnog drva iz Nuristana 
koje je voljela — koji su se protezali duž dva cijela bloka. Danas 
je bilo neobično tiho. Dok je Sunny prolazila, vlasnici trgovina 
podignuli su glave usrdno se smješkajući, nadajući se da će nešto 
prodati. Bila je jedna od nekolicine stranaca koji se nisu bojali on-
dje kupovati otkako je zbog nedavnih bombaških samoubilačkih 
napada posao oslabio. Te su eksplozije utjecale na sve u Kabulu, 
uključujući i Sunny. No zbog odlaska u kupovinu činilo joj se da 
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u njezinu životu postoji barem malo normalnosti. Mogla je birati, 
cjenkati se i razmjenjivati kovanice za proizvode kao da je obična 
osoba, a Kabul obično mjesto.

Na križanju Pileće i Cvjetne ulice Istok se susretao sa Zapa-
dom, s uvoznim kamerama i elektroničkom robom iz Pakistana 
i Kine, uzbekistanskim sokovima (većini je rok valjanosti istekao 
1989.), piratskim videima, razglednicama, čipsom, talijanskom 
vodom u boci, austrijskim sirom. Ovdje se nalazila i knjižara 
Behzad, jedna jedina knjižara s knjigama na engleskome u cijeloj 
zemlji, u kojoj su ona i njezini prijatelji kupovali knjige o kojima 
su raspravljali kao da su stručnjaci kod Opre, a u trgovini do nje 
prodavani su DVD-ovi.

Našavši se u Cvjetnoj ulici, Sunny je zastao dah. Usred 
ruševina i blijedog bež kamena, odmah pored otvorene kanali-
zacije, ugledala je ruže. Ružičaste i narančaste, crvene i bijele i 
žute, posvuda ruže, na svakom štandu, ponos Kabula, veličan-
stvene i nadahnjujuće. Sunnyna je nada sve više rasla sa svakom 
kanticom cvijeća pored koje je prošla. U nekim se kanticama 
nalazilo jeftino plastično cvijeće iz Tajvana kojima su Afgani-
stanci uljepšavali svoje domove, kao da prave ruže nisu dovoljno 
dobre samo zato što su afganistanske. Sunny je odabrala dva bu-
keta svježih svijetlo narančastih ruža i ponijela ih pod mišicom.

Zakoračila je u smjeru automobila, vraćajući se putom ko-
jim je i došla. No zaustavila se. Osjetila je oštar zrak s natruhama 
zime i u ulici pred sobom uočila bolnicu. Ministarstvo ženskih 
poslova bilo je odmah pored. No čula je upozorenja Bashira 
Hadija o opasnostima koje vrebaju kad žena sama hoda Kabu-
lom. Prije tri godine šetnja je bila sigurna, no danas, kad su u 
Kabulu sve izraženiji stavovi talibana i fundamentalista, više nije. 
Izaziva otmičare, stalno joj je ponavljao Bashir Hadi, i riskira da 
je ustrijele. Idi automobilom, govorio joj je, a ako mora pješice, 
neka pogne glavu i ne govori ako joj se netko ne obrati, neka 
nikad ne ide dvaput istim putom, neka čini ovo i ono te nikad 
ovo, a uvijek ono, i bilo joj je zlo od toga. Poštovala je običaje 
njegove zemlje — znala je, primjerice, da uvijek mora pokriti 
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glavu i ruke — ali je poštovala i sebe, i ponekad je jednostavno 
morala hodati.

I jest. Uspjela je sigurno stići do Ministarstva, u ruci držeći 
ruže. Sumorna zgrada sivih zidova podsjećala ju je na bolnicu 
u kojoj joj je umrla majka, izuzev sloja zemljane prašine koja je 
prekrivala sve u Kabulu. Kad je došla do ministričine čekaonice, 
za oronulim metalnim stolom zatekla je mladu ženu zavijenu 
u tamnoplavi veo. Istog časa kad je ugledala Sunny, ugasila je 
zaslon računala. Sunny je iz pogleda na njezinu licu znala da 
je bila na internetu, vjerojatno se s nekim dopisujući, što je bio 
jedini način na koji mladić i djevojka u Kabulu mogu slobodno 
razgovarati. Djevojka joj je rekla da sjedne, a sjedeći na jefti-
nom stolcu presvučenom samtom dobro je vidjela ministričin 
ured, raskošan prostor prepun tamnocrvenih sagova i kauča. U 
središtu sobe mlada je žena, odjevena u tradicionalnu odjeću 
svog plemena, preklinjala nekoga, možda pomoćnicu ministrice, 
dok je ministrica sjedila za stolom i telefonirala. Sunny se nije 
mogla suzdržati a da ne sluša. Iako joj dari nije bio baš najbolji, 
razumjela je dovoljno kako bi shvatila bit djevojčine priče.

Yazmina je gledala ravno pred sebe bojeći se zaspati za vrijeme 
duge vožnje, bojeći se pogledati kroz prozor automobila prema 
krajoliku kojim su prolazili, bojeći se onoga što bi muškarac 
do nje mogao učiniti i prije nego što stignu u Kabul. Izgubila 
je pojam o vremenu. Jesu li prošla dva dana? Ili tri? Vlastita 
sudbina nije bila u njezinim rukama. Prvo su njezine roditelje 
prije nekoliko godina ubili talibani. Zatim je njezina supruga 
prije tri mjeseca ubila mina dok je s kozama šetao poljem. Što 
će se dogoditi sad kad njezin “vlasnik” otkrije da u sebi nosi 
život? Znala je odgovor: pretući će je, ili još gore. Bit će nemo-
guće pretvarati se da je otac njezin novi muž. Trbuh joj je već 
bio zaobljen; neće ga još dugo moći skrivati teškom tkaninom 
haljine.

Muškarac pored nje iznenada se pomaknuo, zbog čega je 
poskočila. Nasmijao se i obgrlio je rukom. Znala je što misli: više 
nije djevojčica i može je seksualno iskoristiti a da njezin novi 
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vlasnik nikad ne sazna. Odmaknula se dok joj je srce tuklo u 
prsima te je shvatila da su već sigurno u predgrađu Kabula. Zid 
uz cestu bio je prepun rupa od metaka, a bilo je i Coca-Colinih 
postera i kampanja za parlament. Muškarac joj je spustio ruku na 
nogu. Vrisnula je pa joj je drugim dlanom prekrio usta. Nastavila 
je gledati u drugom smjeru i zamijetila plavo nebo, a on joj je dla-
nom kliznuo do grudi, a zatim niz trbuh prema nogama. Stao je.

“Što je ovo?” uzviknuo je. “Što si učinila, kurvo?” Lice mu je 
bilo toliko blizu Yazminina da je osjetila njegov vrući dah.

Yazmina je u retrovizoru ugledala vozačeve oči.
“Što je?” zaderao se.
“Ova je kurva trudna”, rekao je zgađeno mlađi muškarac, 

ne mičući pogled s Yazmine. Pljunuo ju je a zatim ošamario.
Yazmina je spustila pogled, a niz lice su joj se slijevale suze. 

Lice joj je nateklo, iz nosa potekla krv. Zaštitnički je položila 
ruku na trbuh.

Automobil se naglo zaustavio, zbog čega su kroz prozore 
uletjeli zemlja i prašina.

“Ništa ne vrijedi”, rekao je starac. “Riješi je se.”
Muškarac do Yazmine izvukao je nož iz korica za pojasom, 

no starac je rekao: “Ne, neću krv u automobilu. Izvedi je van.” 
Okrenuo se prema Yazmini. “Glupa kujo. Trebao sam tvom ujaku 
prerezati grlo jer me pokrao. A potom odvesti tvoju mlađu sestru. 
E ta bi uska mala djevica nešto vrijedila.”

Yazmina je pokušavala otvoriti vrata kako bi pobjegla, no 
osjetila je težak udarac u leđa, nakon čega je pala na tlo. U usti-
ma je osjetila krv, oči su je zapekle od prašine. Osjetila je udarac 
u bok, kako ju je nešto tvrdo i teško udarilo u glavu, kako joj 
guraju glavu na tlo, a zatim je začula da je automobil odjurio, i 
nakon toga sve joj se smračilo.

Žena se zove Yazmina, rekla je ministričinoj pomoćnici, i dolazi iz 
Nuristana, a Sunny znala da je to područje na sjeveru koje graniči 
sa zapadnim dijelom Pakistana. Govorilo se da su tamošnji ljudi 
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među najljepšima u Afganistanu i da su izravni potomci Aleksan-
dra Velikog. Jack je neko vrijeme radio ondje i Sunny se sjećala da 
joj je rekao kako se to područje izvorno zvalo Kafiristan — kafir 
znači “nevjernik” ili “ateist”, a stan znači “zemlja”. Prije stotinu 
godina muslimani su taj narod prisilili da se preobrati na islam, a 
ime područja promijenjeno je u Nuristan, što znači zemlja svjetla. 
U svojoj kavani Sunny je više puta čula kako jedan Afganistanac 
vrijeđa drugoga nazivajući ga kafirom.

Slušala je kako Yazmina objašnjava da joj je stara prosjakinja 
pomogla ustati i dopratila je od predgrađa Kabula do policijske 
postaje. Dvoumili su se što učiniti s djevojkom niz čije se lice 
slijevala krv i natapala joj čador. Trebaju li je odvesti u bolnicu 
i riskirati da ih optuže za stanje u kojem se našla? Ona se od-
već sramila reći im što se dogodilo, a njima je bilo nelagodno 
zbog njezinih suza, bili su postiđeni. Ženski problemi rješavaju 
se unutar obitelji, a ne na prepunoj ulici. Zato su je ostavili u 
Ministarstvu ženskih poslova, gdje će joj se netko posvetiti.

Potekle su joj suze zahvalnosti kad je pomoćnica preko 
ramena pogledala ministricu, koja je naoko završavala telefonski 
poziv, i šapnula Yazmini da može prespavati u staroj kabulskoj 
Školi uljepšavanja, koja je sada pretvorena u studentski dom, dok 
ne nađu obitelj koja će je primiti, možda kao spremačicu.

Reakcija neke druge žene možda bi bila položiti dlan na prsa 
ili sklopiti ruke i od brige i od zahvalnosti. No ova je djevojka 
reagirala refleksivno, impulzivno, pomislila je Sunny, i odala se. 
Položila je dlan na trbuh i Sunny je razumjela što štiti: trudna je. 
Zato su je, dakle, izbacili iz automobila. Tu je pojedinost ispusti-
la dok je pričala svoju priču, a ako je ministričina pomoćnica i 
shvatila, nije to pokazala.

Ministrica je poklopila slušalicu i ustala iz stolca, obišla 
stol i rekla: “Samo jednu ili dvije noći, Alayah. Ne dok ne nađe 
obitelj. Ne vodimo hotel za odbjegle.”

“Ali”, rekla je Alayah, “nema kamo poći. Znate što će se 
dogoditi.”

Sunny je razumjela i ono što nije rečeno: ako Yazminu po-
šalju natrag obitelji, to će za nju značiti smrt, a ako je ne pošalju, 
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vjerojatno će završiti kao prosjakinja ili prostitutka. A Sunny je 
znala da će, kad više ne bude mogla skrivati trudnoću, dijete 
zasigurno umrijeti, a nju će vjerojatno ubiti.

“Imamo pravila”, rekla je ministrica bahato. “Uostalom, 
tko zna govori li uopće istinu.” Prijezirno je pogledala Yazminu, 
vjerojatno misleći ono što su svi u Kabulu mislili o ovakvim dje-
vojkama — da su same krive što su ih izbacili iz kuće, da su 
imale ljubavnika ili odbile imati odnos sa svojim mužem, ili da 
su učinile nešto drugo čime su to zaslužile. “Dvije noći. To je sve. 
I pobrini se za papirologiju.”

Ozlijeđena žena zahvalila je ministrici poljubivši je u lijevi 
obraz, zatim u desni, potom opet u lijevi, tri puta kako je bio 
običaj. 

“Dođi, pokazat ću ti put”, rekla ja Alayah.
Dok su Yazminu pratili van, pogledala je u Sunny, no brzo 

je odvratila pogled. U tom je trenu Sunny zapanjio prkos u nje-
zinim prekrasnim zelenim očima, to što je nakon svega što ju je 
zadesilo ova žena i dalje bila ponosna.

Sunny je ministrici iskazala poštovanje najbolje što je znala. 
Rado bi joj rekla gdje si može nabiti svoje birokratsko ponašanje, 
ali samo je razmišljala o očajnoj ženi i njezinim upečatljivim 
očima.

Te noći, dok je sama ležala u krevetu, Sunny nije mogla 
zaspati. Nije mogla odagnati sliku te žene zaključane u automo-
bilu s tim nitkovima. Nije mogla podnijeti pomisao na to što će 
se dogoditi njoj i njezinu djetetu kad se rodi. Sranje, pomislila 
je, posljednje što joj sada treba, posljednje što bi njezina kavana 
i gosti tolerirali jest iritantno novorođenče koje neprestano plače. 
No rano ujutro vratila se u Ministarstvo ženskih poslova kako bi 
se raspitala za mladu ženu. Pronašavši je u domu, Sunny joj je 
ponudila sobu kod sebe, kao i zaposlenje u kavani. Tek je tada 
djevojka podignula pogled s poda i pogledala ravno u Sunny te 
na dariju rekla: “Hvala vam, neka vam Bog osvijetli put”, te po-
ložila dlan na trbuh.

Mala oaza u Kabulu_TISAK.indd   16Mala oaza u Kabulu_TISAK.indd   16 10.9.2021.   10:12:2610.9.2021.   10:12:26



17

DRUGO POGLAVLJE

Yazmina se probudila uz Sunčeve zrake koje su dopirale kroz 
njezin prozorčić, bojeći žute zidove u bijelo. Ustala je sa svog 

toshaka, meke prostirke na kojoj je noću spavala i koja joj je, 
uz mnogobrojne jastuke koje joj je Sunny dala, tijekom dana 
služila za odmor. Vani je mek snježni prekrivač obavijao svaku 
površinu, uključujući tanke, krhke grančice mladog stabla mo-
granja, zbog čega su blistale na jutarnjem suncu. Stigla je zima, 
ali u Kabulu, koji je bio bliže nebu, smješten u dolini visokih 
planina, snijeg je bio slabiji. Sklopila je oči i zamislila kako ona 
i Layla na proljeće odlaze po vodu na zdenac dok koze bleje na 
brdašcu u daljini. Čak se i kroz prozor sunce činilo toplim, no 
prošli su je trnci zbog brige za sestru. Ako je Layla još uvijek na 
sigurnome kod kuće, i ako je još nisu oteli muškarci koji su nju 
odveli, u planinama je snijeg već dubok i nitko ne može doći 
ni otići prije proljeća. Sada će ih zaštititi snijeg, koji ih odsije-
če od trgovaca svake zime, za koju se moraju pripremiti dosta 
unaprijed i moliti se da imaju dovoljno hrane, vode i drva da 
oni i njihove životinje prežive. Yazmina se molila da zima bude 
posebno oštra, kako bi imala vremena skovati plan kako doći 
do Layle kad ugrije sunce i rijeka Alingar poplavi svoje obale. 

Po svjetlu je znala da je prespavala adhaan u svitanje, poziv 
na molitvu, i zapitala se jesu li mujezini ostali bez glasa. Poziv 
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je bio toliko glasan da bi, svaki put kada bi ga čula, a to je pet 
puta na dan otkako je u Kabulu, gotovo iskočila iz kože. Nije bila 
naviknuta na bučne glasove koji su se uzdizali s najvišeg minareta, 
ispunjavajući zrak u svakoj džamiji. Pjesma im je bila isprekidana, 
nisu je pjevali kao zbor, a glasovi na nebu natjecali su se poput 
sokola koji bi se u njezinu rodnom kraju obrušili na stada koza. 
Podignula je obrve i uzdahnula. Možda će joj, s vremenom, ovdje 
biti ugodnije. Ili barem ugodno koliko se može očekivati s obzi-
rom na to da je jako daleko od kuće i da nikad nije bila na toliko 
nepoznatome mjestu.

Umila se vodom iz posude koja je stajala na ormariću s 
njezinom odjećom. Ponudili su joj da se koristi kupaonicom da-
lje niz hodnik, ali nije se mogla natjerati jer nije znala na koga bi 
i kad mogla naletjeti. Unutrašnje vodovodne instalacije ionako su 
se činile suvišnima. Odlazak po vodu na zdenac i korištenje vanj-
skog zahoda bilo je sasvim jednostavno. Ali tuš, e, on je krasan!

Uzela je četku iz ormarića i rasplela pletenicu, dugačku i de-
belu poput trava koje su rasle uz rijeku u njezinu kraju. Protresla 
je glavu i dugačka joj se crna kosa slobodno rasula. Počešljala ju 
je, polako i pažljivo, odnoseći se prema njoj kao da svaki njezin 
pedalj ima svoju priču. Jedan potez za drugim, sve dok nije posta-
la glatka i svilenkasta, poput pidžame u kojoj spava. Razlikovala 
se od one koju je nosila kod kuće, koju si je sama načinila. Šavovi 
su bili odveć pravilni, previše savršeni da bi ih mogla napraviti 
ženska ruka. Očigledno ih je načinio stroj, kao i sve u Kabulu.

Kad joj je Sunny pokazivala sobu, bila je posebno ponosna 
pokazujući joj dugačko zrcalo uokvireno sjajnim tamnim drvom, 
koje je stajalo na svoje četiri nožice. No Yazmina je to smatrala 
taštinom i okrenula ga je kad je Sunny izišla. No danas ga je opet 
okrenula k sebi. Položila je dlanove na trbuh, gdje svakog dana u 
njoj raste život, i pogledala se. Prevukla je spavaćicu preko glave, 
skinula donje rublje te razotkrila svoje tijelo, prvi ga put u životu 
videći u cijelosti. Vitka je, dugačkih i čvrstih nogu, a desna joj je 
noga još uvijek bila crvena i imala ogrebotinu od koljena do be-
dra, od pada na šljunčanu cestu kad su je gurnuli iz automobila. 
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Ruke su joj bile vitke, ali mišićave od svakodnevnih poslova, još 
uvijek pune modrica od grubog stiska snažnih ruku. Pogledala 
si je grudi, koje su zbog njezina stanja bile veće nego inače, ali 
nimalo nalik na dugačke, obješene grudi starice Halajan, starog 
zabadala koje živi pored kavane i ima mišljenje o svemu. Yazmina 
je pomislila da je tu ženu poslao sam Bog kako bi ispitao njezino 
strpljenje. Ne, Yazminine grudi još su uvijek “bile sjajne i oble 
poput ponoćnog Mjeseca”, kako joj je Najam znao reći. Rastužila 
se prisjetivši se muževa lica, njegovih poljubaca i dodira. Nikad 
više neće osjetiti takvu slatkoću.

Ali nosi njegovo dijete. Okrenula se bočno kako bi pogle-
dala trbuh te ga pomilovala s dvije ruke. Duboko je udahnula, 
kao da će joj zrak dati sve što je njoj i njezinu djetetu potrebno 
za razvoj. Ovo će biti moje dijete, pomislila je, moj Najam, ili ako 
bude djevojčica, Inshallah, po Božjoj volji, Najama (jer Yazmina je 
bila uvjerena da je djevojčica, možda jer je Najam htio imati puno 
djece — jednog sina ili dvojicu, naravno, ali i kćer sa svjetlom u 
očima poput onog u Yazmininima). Ne samo da će dijete nazvati 
po ocu nego će biti zvijezda koja obasjava noćno nebo, što joj je 
ime i značilo. Najamovo sjeme dio je nje i čuvat će ga i umrijeti 
štiteći ga. S obzirom na sve što se otada dogodilo, samo Bog može 
biti siguran da je dijete preživjelo i da će se roditi zdravo.

No mora biti jako pažljiva i skrivati ga od svih dokle god to 
bude moguće. Što ako gospođa Sunny sazna? Izbacila bi je iz ka-
vane na ulicu. Ako onaj chokidor, Ahmet, posumnja da bi mogla 
biti trudna, one bi mu stroge smeđe oči potamnile od gađenja i 
bijesa. Čak bi i Bashir Hadi, najdobrohotniji muškarac kojeg je 
ikad upoznala osim njezina Najama, bio posramljen zbog njezina 
stanja. Prema krutim prešutnim pravilima, ako nema muža, ne 
može se utvrditi očev identitet i svi su sumnjivci. Mora učiniti 
što god je potrebno da svoje tijelo, koje postaje sve veće, drži 
prekrivenim. Možda će se do trenutka kada dijete dođe na svijet 
dogoditi neko čudo koje će joj omogućiti da podigne dijete bez 
opasnosti za oboje.

Sunce se još malo uzdignulo i Yazmina je znala da je vrije-
me za polazak u kavanu. Jutarnji gosti već će sjediti s novinama 
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i za računalima, razgovarajući o brojnim temama na dariju i en-
gleskome, francuskome i arapskome. Neke je riječi prepoznavala 
bez obzira na jezik, kao što su predsjednik Karzai, a neke joj je 
objasnio Bashir Hadi, primjerice Božić, blagdan koji se bliži. U 
kuhinji će biti puno posla, u kavani bučno, i morat će postavljati i 
raspremati stolove, prati posuđe i mesti pod. Brzo se odjenula, pr-
vo navukavši tanke bijele hlače s čipkom na donjem rubu, a zatim 
dugačku suknju i majicu koje joj je kupila Sunny. Tkanina je bila 
gruba, kao da je izvezena od konjske dlake. Na stopala je navukla 
ružičaste plastične cipele ukrašene plavim i žutim cvjetovima te 
prekrila glavu i lice ispod očiju krasnim čadorom boje lavande 
koji joj je dala pomoćnica u Ministarstvu ženskih poslova.

Prije nego što je izišla iz sobe, prišla je stoliću pored toshaka. 
Njegovo tamno drvo podrijetlom iz Nuristana, njezina rodna 
kraja, prekrivale su složene rezbarije. Na njemu je stajao krasni 
vezeni komad jarko obojene tkanine kako bi ga zaštitio. A na njoj 
se nalazila kositrena kutijica koju joj je Sunny dala kako bi imala 
gdje čuvati vrijednosti, kao da je znala što Yazmina čuva u džepu.

Otvorila je kutijicu, izvadila Laylinu molitvenu brojanicu, 
izrađenu od izrezbarenog drva i zlata na crvenoj vrpci i poljubila 
je, a zatim je obuhvatila dlanovima i prošaptala majčinu pjesmu: 
“Ali zbog Njegova srca, Layla, moja je ljubav prema tebi vječna.”
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Muškarci odjeveni u zapadnjačku odjeću — odijela s kravatama 
i traperice sa sakoima — ali i shalwaar kameeze i turbane, 

stajali su na vratima kavane čekajući dok su drugi bili naslo-
njeni na šank pijuckajući espreso iz raznobojnih šalica. Stolovi 
su bili zauzeti; za njima su na stolcima od tamnog drva sjedili 
muškarci razgovarajući, čitajući novine i jedući jaja s prženim 
krumpirima. Bashir Hadi bio je za šankom spravljajući svoje 
poznate kave dok je Halajan pekla palačinke, a Yazmina punila 
bočice sirupom i raspremala stolove. Zbog žamora, mirisa kave 
i masti, slanine i kruha, jarko oličenih zidova, tkanina kojima 
je bio prekriven svaki stol, topline i boje kavane, Sunny je pre-
plavila žudnja. Zbog onog što joj je trebalo pričinjavati najveće 
zadovoljstvo — činjenice da je ovo mjesto njezino i samo njezi-
no, što se pobrinula za svaki detalj od zidova oker, narančaste, 
zelene i pastelno ljubičaste boje do sjajnoga bakrenog aparata 
za espreso; od njezinih hvaljenih generatora koji su osiguravali 
struju, čak i kad je u Kabulu nije bilo, do grijalice bokhari koja 
je pružala toplinu tijekom ovakvih hladnih dana — nedostajalo 
joj je i ono što je najviše željela. 

Jednog dana, uskoro, kad to bude najmanje očekivala, na 
vratima će se pojaviti Tommy. Ona će stajati baš onako kako i 
sad stoji, naslonjena na šank, čavrljat će s Bashirom Hadijem 
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o ludim gostima ili o tome kad će im isporučiti meso kadli 
će začuti vrata, Bashir će joj pogledati preko ramena, a zatim 
opet u nju, a potom će čuti kako su se vrata zalupila i obuzet 
će je osjećaj. Jednostavno će znati. Okrenut će se i ugledati onaj 
njegov široki osmijeh.

Otpuhnula je, nadajući se da je od buke nitko nije čuo. 
Naravno da se neće uskoro pojaviti, tek je otišao prije dva mje-
seca. Zadaci su mu obično trajali tri, ponekad i četiri mjeseca, 
nakon čega bi se vratio kući na jednako toliko tjedana, najviše. 
Tommy, budalo, htjela se istresti na njega kada bi je žudnja po-
sebno jako pogodila. Kako me možeš ostaviti na toliko dugo 
vremena? Zbog čega? Zbog pustolovine, uzbuđenja, novca? U 
Kabul su došli zajedno prije pet godina kako bi pronašli sebe i 
zajednički život daleko od svoga američkog provincijskog gradića 
Bogu iza nogu. Ondje su bili bijelo smeće. Ovdje su plemstvo. 
No tada je Tommy na jugu pronašao poslove na ugovor, najprije 
radeći za NVO — nevladine organizacije — a zatim trenirajući 
afganistansku vojsku, da bi na kraju postao snajperist. Plaćali su 
mu više nego što je mogao zamisliti da će u životu zaraditi, pa 
bi odlazio na dulja vremenska razdoblja. Ponekad bi je nazvao 
i rekao da ima slobodan vikend i oboje bi odletjeli u Dubai, što 
je bilo iznenađujuće jednostavno i vrijedilo je svakog novčića, na 
potajno vođenje ljubavi u otmjenim hotelima s mnogo katova. 
No uglavnom su to bila duga razdoblja čekanja, pokušaja da živi 
svoj život pretvarajući se da je neovisna i snažna, a zapravo je 
bila žena koja svoj život provodi čekajući. Muškarca. Pa tko je 
onda prava budala, upitala je samu sebe s gađenjem, brišući ruke 
o pregaču. Ti, Sunny Tedder, ti.

Položila je oba dlana na šank i ispravila ruke ukočivši laktove. 
Dosta je samosažalijevanja. Ima sreće što je pronašla ljubav, što 
ju je uopće iskusila. Čak može imati i avanturu, ako to poželi. 
(Tommy i ona imali su prešutan pakt: u svoje slobodno vrijeme 
radi što god želiš, s kim god želiš, samo o tome nemoj govoriti 
i nikad ne uključuj osjećaje.) Sretna je što ima kavanu i živi na 
ovome nevjerojatnom mjestu.
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Zahvaljujući Tommyjevoj zaradi, koju su isprva dijelili, pla-
tila je najamninu kavane za prvih šest mjeseci, no postala je tako 
uspješna zahvaljujući svojoj dovitljivosti i vrijednom radu. Znala 
je da on svoj novac zarađuje ubijajući, da je postao snajperist, 
plaćenik koji se na jugu bori protiv talibana. Ali zaključila je da 
je to u plemenite plemenite svrhe. Ubija negativce.

Ponekad je imala osjećaj da je život u Kabulu poput Divljeg 
zapada, gdje su negativci loši, a dobri dečki dobri, gdje je vlada-
vina zakona prolazna kao i mir. Uzdahnula je, izvadila kopču 
iz džepa pregače i smotala kosu u punđu. Život bi trebao biti 
jednostavan kao što je nekoć bio, jednostavan kao podizanje kose, 
pomislila je. Voliš, umreš, a između toga živiš najbolje što možeš.

“Sanjariš, gospođice Sunny?” upitala je Halajan. “A u među-
vremenu vukovi ti pojedoše koze.”

Halajan je bila prepuna drevne afganistanske mudrosti. 
Htjela je Sunny ili ne.

Sunny je pogledala staricu otvorena lica, vlasnicu zgrade i 
Ahmetovu majku, s izduženim grudima koje su joj visjele nisko 
na struku, bez podrške grudnjaka, odjevenu u odjeću nalik na 
krpe. Odgovorila je: “Nemam koze.”

“Onda će pojesti tebe”, rekla je Halajan izlazeći iza šanka i 
krenula prema stražnjim vratima. “Idem na stanku.”

“Uživaj u dimu”, rekla je Sunny.
Halajan se okrenula i nasmiješila joj se. “Bogme hoću”, rekla 

je na engleskome.
Sunny se nasmijala. Halajan je bila jedina Afganistanka koju 

Sunny poznaje a da se tako izražava, pije i puši. Bila je to baština 
njezina života iz dana prije talibana. Kako li se samo sad osjeća 
kad čuje glasine o njihovu povratku, Sunny može samo nagađati.

Stalni gosti koji su sjedili za stolom pozvali su Sunny, ali 
bili su daveži, pa je namjerno hodala sporo, odlazeći po njihovu 
narudžbu. Jedan je htio mekana jaja, ali ne premekana. Drugi 
je htio hrskave popečke od krumpira, ali ne zagorjele kao prošli 
put. A treći je bio uzrujan što kruh još nije stigao. Sunny je 
zakolutala očima i pomislila Ovo će biti dug dan.
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Odnijela je narudžbu Bashiru Hadiju. “Hrskavo, ali ne pre-
više hrskavo, u redu? I pripazi na jaja.” 

Nasmiješio se i rekao: “Gost uvijek ima pravo. Nije li to 
velika američka mudrost?”

Sunny se glupavo nasmiješila i uzela kapučino sa šanka te ga 
odnijela do stola na kojem mu je bilo mjesto. Ondje je zapadnjak 
odjeven u tradicionalno odijelo shalwaar kameez čitao kabulske 
jutarnje novine na dariju.

“A što je s vama, gospodine? Hoćete li jesti ili samo zauzi-
mati mjesto?”

Muškarac je podignuo glavu s novina i pogledao je čelično 
plavim očima. Bio je dojmljiv, lice mu je bilo prekriveno linijama 
teškog života, kosa mu je počela sijedjeti i opadati od starosti, na 
vratu i u struku imao je malo viška, no kad je preklopio novine i 
položio ih na stol, snažni su mu dlanovi izgledali gotovo elegan-
tno. Podsjetio je Sunny na filmske zvijezde iz četrdesetih, grube 
tipove koji nisu pretjerano, ali su dovoljno zgodni, iz kojih zrači 
nešto posebno. 

“Netko jutros nije najbolje volje, madam?”
I govorio je kao čovjek iz četrdesetih.
“Što kažete? Hoćete naručiti?”
“Tako će, dakle, biti? Samo poslovno?”
“I molim vas, nemojte me zvati madam. Madam je za starice. 

Zbog madam sam i otišla iz Amerike.”
“Hmm, zbilja?” Stavio je naočale za čitanje, pregledao jelov-

nik i nastavio: “Ja sam čuo da ste morali. Bili su vam za petama”, 
rekao je zadirkujući je.

Sunny ga je ignorirala.
“Uzet ću omlet od tri jaja i sa sirom — ne previše mekan 

— s popečcima od krumpira, i možete se pobrinuti da ovog puta 
budu pečeni? Volim kad su hrskavi. I malo vašega ukusnog bage-
ta.” Zastao je da promisli. “I, ispravite me ako griješim, ali čini mi 
se da sam namirisao slaninu. Kako nabavljate slaninu?”

“Imam svoje načine. Ali nema bageta. Jutros u ponudi imamo 
samo dobri stari plosnati afganistanski kruh.”
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Dobro je i dugo promislio.
Sunny je čekala, jednu ruku držeći na boku, dok joj se u 

kutovima usana oblikovao blagi smiješak.
“Nema bageta, ha?” upitao je. “Dobro, preskočit ću kruh, 

ali s obzirom na to da jedem sam, pa neću uvrijediti svoje afga-
nistanske prijatelje, uzet ću malo slanine. I malo manga. Sviđa 
mi se kako poslužujete mango.”

“Još nešto, gospodine?” Prebacila je težinu na drugu nogu.
“Još jedan kapučino.” Otpio je posljednji gutljaj iz šalice i 

nadlanicom obrisao pjenu s gornje usne.
“Ovo što nazivamo ‘ubrusima’ služi upravo u tu svrhu”, 

rekla je Sunny.
“Ali onda vas ne bih razljutio, zar ne?” uzvratio je, i plave su 

mu se oči naborale u kutovima. Uzeo je ubrus iz krila i nježno 
počeo tapkati po ustima s odsutnim pogledom na grubom licu. 

Sunny se nije mogla suzdržati a da se ne nasmiješi vraćajući 
se do šanka. “Jack će uobičajeno”, doviknula je Bashiru Hadiju.

“Pazi se, vratit ću se”, rekla je Jacku dok je uzimao novine.
Iznenađivalo ju je koliko joj Jackova prisutnost istog trena 

popravi raspoloženje. Nije dolazio dulje od mjesec dana. Zbog 
posla je, na kojem je radio kao konzultant za ruralni razvoj, često 
putovao u zabačene krajeve zemlje, gdje je radio s inženjerima i 
građevinarima na osiguravanju navodnjavanja, asfaltiranih cesta i 
struje u siromašnim udaljenim područjima. Ili nešto slično tomu. 
Sunny je još davno naučila da se u Kabulu “konzultantima” nazi-
vaju svi koji rade nešto o čemu ne mogu govoriti. Jack nije puno 
govorio o NVO-ima za koje je radio ni o pojedinostima svog 
posla. Ono što je Sunny zasigurno znala bilo je da je oženjen, 
da kod kuće ima srednjoškolca i da voli tvrđe kuhana jaja. I da 
je smiješan i da je nasmijava. Nije bila sigurna što radi ovdje 
dok mu je obitelj ondje. Osim što je razlog za to možda jednak 
onome 99,9 posto drugih stranaca koji su ovdje: zarada. U Afga-
nistanu bi čovjek koji je kod kuće zarađivao četrdeset — pedeset 
tisuća dolara godišnje mogao zaraditi deset puta više samo na 
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temelju “plaće za opasne uvjete”. Ako si voljan umrijeti, možeš 
zaraditi gomilu novca.

Tommy je dokaz za to, pomislila je Sunny. Ljubav njezina 
života, razlog zbog kojeg je došla u Kabul ostavljao bi je svakih 
nekoliko tjedana zbog lukrativnijih mogućnosti. I Sunny se pri-
lagodila samačkom životu u ovom gradu. Život se događa, bio je 
njezin moto. Prilagodiš se ili si izgubljen.

Pogledaj Yazminu, pomislila je Sunny, koja je raspremala 
stol u stražnjem dijelu kavane. Prije samo nekoliko tjedana Sunny 
ju je dovela ovamo i upoznala je s vodovodnim instalacijama 
i strujom. Kad je prvi put uključila svjetlo u sobi, Yazmina je 
poskočila. Halajan joj je morala objasniti kako se upotrebljava 
zahodska školjka, zbog čega se Sunny nasmijala sjetivši se kako 
joj je to grubo objasnila. No kad je Yazmina rekla Halajan odakle 
je, da se nužda nikad ne obavlja u kući i da je vrlo primitivno to 
činiti pod istim krovom gdje jedu i spavaju, Halajan se presamitila 
od smijeha. Kad je Yazmini pokazala tuš, prvo uključivši hladnu, 
a zatim toplu vodu, lice mlade žene ozarilo se i gurnula je ruku 
pod topao mlaz, osjetila ga na koži i gledala kako joj se slijeva 
niz ruku. Izgledala je kao da je vidjela čudo.

Yazmina je u potpunosti bila prekrivena čadorom boje la-
vande koji je nosila kad je tek došla. Sasvim sigurno nije bio ni 
približno lijep kao onaj u kojem ju je vidjela u Ministarstvu ženskih 
poslova, ručno izvezenom. No onaj je pokidan i uništen tijekom 
kalvarije koju je doživjela i sada ga složenog čuva skrivenog pod 
jastukom. Sunny ga je vidjela jednog jutra kad je pošla u Yazmi-
ninu sobu odnijeti joj dodatni prekrivač za hladne noći. Divila se 
predivnom vezu čadora i pomislila je kako nikad neće reći Yazmini 
da ga je vidjela i zaklela se sama sebi da će je uskoro odvesti po 
ručno rađeni shalwaar kameez ili dva. Nešto sjajno i lijepo, kako 
bi se bolje osjećala zbog toga što je ovdje, tako daleko od obitelji. 
Nešto lagano i udobno što će joj odgovarati i kako trudnoća bude 
odmicala. Nije rekla Yazmini da zna jer je nije htjela posramiti. No 
doći će dan kad će morati, pa makar samo radi toga da je odvede 
k liječniku i pomogne joj da se osjeća ugodnije te da se pripremi 
za djetetovo rođenje.
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“Yazmina”, rekla joj je Sunny. “Sob bakhaer. Dobro jutro. 
Nadam se da si dobro spavala”, rekla je polako na nesigurnom 
dariju. “Kako se danas osjećaš?”

Yazmina je samo napeto stajala, očito ne razumjevši.
Sunny je frustrirano odmahnula glavom. Još su uvijek sporo 

komunicirale, pokušavajući pronaći riječi na dariju koje su obje 
razumjele.

Jack, koji je sjedio za obližnjim stolom, podignuo je pogled 
i progovorio na waigiliju, jeziku naroda Nuristan, tečno kao da je 
i sam iz Nuristana. “Nemoj joj zamjeriti. Trudi se. Htjela bi znati 
kako si danas.”

Yazmina se nasmiješila i odgovorila na svom jeziku: “Jako 
dobro, hvala ti, tashakur”, nakon čega je kimnula i prišla šanku. 
Dok je stavljala pregaču preko čadora, Bashir Hadi je ribao ba-
kreni aparat za kavu sokom od limete, što je najbolji način da 
zasjaji poput Mjeseca tijekom zimske noći, bio joj je rekao.

Jutro je proletjelo. Tek kad je i posljednji gost otišao i Yaz-
mina pomela pod te pošla u svoju sobu kako bi se odmorila, 
Bashir Hadi prišao je Sunny, koja je bila za šankom za svojim 
prijenosnim računalom.

“Bismo li mogli porazgovarati, gospođice Sunny?” upitao je 
Bashir Hadi.

Bashir je bio vrlo ozbiljan, što ju je zabrinulo. “Naravno”, 
rekla je i poklopila računalo te se okrenula prema njemu.

Bashir si je izvukao stolac i sjeo. “Volim ovdje raditi i želim 
vam zahvaliti za priliku koju ste mi dali…” 

“Ne daješ valjda otkaz?” prekinula ga je Sunny, kojoj se 
srce spustilo u pete. Što bi bez Bashira? Silno se oslanja na njega.

“Ne, ne, ne”, rekao je odmahujući glavom. “Ali zabrinut sam. 
Znam da je danas bila gužva, ali danas poslijepodne ili navečer 
neće biti. Gospođice Sunny, moramo razgovarati o novcu. Kavana 
je u zaostatku…”

“Uvijek uspijemo, zar ne, Bashire Hadiju?”
“Ali, gospođice Sunny, treba nam više novca da bismo zašti-

tili kavanu. I vas i goste. Znate o čemu govorim.”
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Uzdahnula je i preko njegova ramena pogledala kroz pro-
zor. Da, sve je više bombaša samoubojica i otmica, da, zna to. 
Prošlog tjedna jedan se mladić — dječak, zapravo, kako se čini 
— omotan improviziranom eksplozivnom napravom, raznio, kao 
i sve oko sebe, samo dvije ulice od njih. Tlo se zatreslo i izlozi 
su se smrskali. Šestero je ljudi ubijeno. Svi su rekli da je prava 
sreća što ih nije bilo više.

Bashir Hadi je nastavio: “Moramo se pozabaviti sigurno-
snim pitanjima. Moramo imati sigurnu sobu, mjesto na koje se 
gosti mogu sakriti ako nas napadnu. Moramo postaviti protuek-
splozijski film na prozore kako se ne bi razbili i sami postali 
oružje. Prošli smo put imali sreće. Ali što da je bomba bila samo 
malo bliže? Moramo na sve načine učvrstiti dvorište. Moramo 
prestati stavljati oružje u ormar i početi ga zaključavati u spre-
mište na ulazu.

Sunny je mrzila što sve to zvuči kao priprema za bitku, ali 
mora se suočiti s istinom. “Da,” rekla je, “ali ne mogu si to priuštiti.”

“Razmišljao sam o tome. I možda postoji način”, rekao je 
podignuvši obrve, a kutovi usana počeli su mu se razvlačiti u 
smiješak.

Pomno ga je promotrila, toga divnog čovjeka od povjerenja 
s velikim nakošenim tamnim očima i toplim licem, uskim tijelom 
i besprijekornom odjećom. I, naravno, toliko je naporno radio, 
spasivši i nju i kavanu i više puta nego što pamti. Uz vođenje lo-
kala i saniranje štete od eksplozije prošlog mjeseca, prošle su zime 
odjednom pukle cijevi. Zatim se zbog strujnog udara pokvario 
aparat za kavu jer su imali samo jedan preopterećeni generator i 
ovisili o gradskoj struji. Kupili su dva dodatna generatora, skupa 
kao suho zlato. Trebalo je ložiti bokhari, štednjak na drva, cijele 
zime. Ili se boriti s blatom koje je curilo kroz svaku postojeću 
pukotinu u zidovima svako proljeće kad se topi snijeg.

“Hoćeš li mi reći? Ili trebam pogoditi?” upitala ga je Sunny 
zadirkujući ga.

Bashir Hadi posegnuo je u džep svoga kameeza i izvukao 
uredno presavijen novinski članak. “Gledajte,” rekao je, “izgradimo 
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ponovno zid. Zatim ćemo dobiti UN-ovu suglasnost i njihovi će 
ljudi doći. Tada ćemo imati posla.”

Otvorio je članak i položio ga na šank. Sunny ga je preletjela. 
Ujedinjeni narodi potiču restorane, hotele i hostele da izgrade 
zidove u skladu s određenim specifikacijama visine i dubine, 
kako bi se osigurala sigurnost UN-ovih zaposlenika, nakon čega bi 
UN odobrio njihovu upotrebu. Zahvaljujući tome mogli bi imati 
dvostruko više posla.

Sunny je pogledala u prednje dvorište i u zid koji je dijelio 
kavanu od ulice. Vidjela je jarko obojena tirkizna dvorišna vrata 
ispred kojih je Ahmetova stražarnica. Sjetila se kad je tek došla 
u Kabul i vozila se taksijem ulicama koje su s obje strane bile 
omeđene zidovima, podsjećajući je na uske putove kroz gusta 
kukuruzna polja kod kuće. Velika je razlika bila u tome što su 
ovi zidovi bili prepuni rupa od metaka, a ne kukuruznih šuški. 
Razdvajali su domove međusobno i od ulice, zbog čega je ljudi-
ma bilo teško pronaći mjesto na koje su se uputili ili upoznati 
susjede. Izolirali su stanovnike grada od onog što bi im moglo 
nauditi, ali razdvojili su ih i od slobode. No obično su bili visoki 
samo oko dva metra. Da bi dobili UN-ovu suglasnost, morali su 
biti visoki oko četiri.

“To je poput onih, kako ih nazivate? Krugova. Treba ti više 
novca da bi učinila kavanu sigurnijom, pa izgradiš bolji zid, a 
onda dobiješ više ljudi i više novca.”

“Postoji samo jedan problem”, rekla je Sunny, razmišljajući 
o svom sve manjem iznosu na bankovnom računu. “Da bismo 
uopće izgradili viši zid, najprije nam treba novac.”

Bashir je spustio lakat na šank i položio bradu u dlan. “Mo-
ramo učiniti nešto čime ćemo privući dovoljno ljudi kako bismo 
mogli učiniti što je potrebno da bi došlo još ljudi.”

“Hmmm. Možda zabavu?”
“Misliš prodavati alkoholna pića? To mi se ne sviđa. Preo-

pasno je.”
Sunny je odmahnula glavom. “I nisam došla u Kabul biti 

šankerica. To je život koji sam ostavila otišavši od kuće.”
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“Onda nešto drugo. Već ćemo nešto smisliti. Ali moramo 
brzo djelovati. Možda nešto za Božić. Jer, prije nego što trepneš, 
bit će Uskrs i kavana će se preseliti na dvorište. Dotad mora biti 
sigurna.”

Tijekom prve godine provedene u Kabulu, Sunny je u ka-
vanu uvela nekoliko novih običaja. Jedan je bio Božić, kad je sve 
ukrasila s pomoću velikoga plastičnog drvca i ukrasa iz Pileće 
ulice, a drugi je bio Uskrs, koji su u kavani slavili kao dobrodoš-
licu proljeću, a tada bi Sunny otvorila vanjsku terasu i, s pomoću 
zumbula i fuksija koje je donijela iz Dubaija, a koje su se uspinjale 
uz šatore otvorenih strana, stvorila tropski vrt. Božić će uskoro 
doći, a i Uskrs, za samo nekoliko mjeseci.

“Neka nam to bude cilj. Sigurnost do Uskrsa.”
Blago se naklonivši, podignuo je glavu i rekao: “Dotad se 

možemo moliti za sigurnost. Hvala Muhamedu na Uskrsu.”
“Hvala Muhamedu na Uskrsu!” složila se Sunny.
I oboje su se nasmiješili.
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