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Pustite nas da čitamo i da plešemo;  
te dvije razonode nikad nikomu neće naškoditi.

Voltaire
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vii

Poruka čitateljima

Ova knjiga nema posvetu jer je cijela posvećena tebi: čitatelju. Svim 
čitateljima.

Razlog tome je što je ovo knjiga o čitanju i knjigama, i kako 
te dvije stvari mogu promijeniti vaš život. Nabolje, rekla bih. Knjiga 
je i o tome što znači preseliti se i početi ispočetka (nešto što sam 
ja učinila mnogo puta u svojem životu), te o utjecaju koji mjesto 
na kojem odlučimo živjeti ima na to kako se osjećamo; i o tome 
možemo li se u stvarnom životu ikada zaljubiti jednako kao što se 
zaljubljuje u pričama. Bit će riječi i o siru, jer sam se tek preselila 
nekamo gdje proizvode puno sira i ne mogu ga prestati jesti. I o psu 
zvanom Parsley. 

Bit će tu i mnogo toga o knjigama jer glavna junakinja Nina 
Redmond sanja o tome da otvori knjižaru.

I zato evo nekoliko korisnih savjeta gdje da čitate jer želim 
da vam bude što ugodnije. Ako sam zaboravila nešto zaista očito 
ili vi imate sasvim drugačije navike, pošaljite mi poruku putem 
Facebooka ili na @jennycolgan na Twitteru, jer sam staromodna 
uvjerenja da je čitanje užitak koji treba biti očuvan po svaku cijenu. 
Doista se nadam se će vam ovu knjigu biti jednako ugodno čitati 
kao što je meni bilo pisati je, gdje god to činili.

Kupka
Petnaest do deset navečer moje je vrijeme za opuštanje u kupki, 
što izluđuje mojeg muža, jer je njegov posao srediti termostat ako 
voda nije savršene temperature (samo malo hladnija od površine 
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Sunca) i da je voda neprekidno do vrha kade. To je zaista luksuz. 
Jedino što ne volim jest ulje za kupanje. Odvratno je, zar ne? Stvori 
sloj preko svega. Uglavnom, nije bitno. Knjiga u kadi. Meke su 
korice očito idealne, a najgore što se može dogoditi jest da ih mo-
rate sušiti na radijatoru (svi nastavci Harryja Pottera moje djece u 
potpunosti su izvitopereni), ali ja puno čitam na svojem e-čitaču i 
odat ću vam tajnu: stranice okrećem nosom. Možda niste obdareni 
veličanstvenim škotsko-talijanskim nosom poput Petera Capaldija 
i mene, ali uz malo vježbe uskoro biste trebali moći držati jednu 
ruku u vodi i okretati stranice istovremeno. Ako itko u vašoj kući 
ima naviku ulijetanja u kupaonicu, pobrinite se da zaključate vrata. 
Prema mojem iskustvu, mnogima je ta scena pomalo urnebesna.

Druga je mogućnost upotrijebiti obje ruke, kao moja prija-
teljica Sez koja zamota svoj e-čitač u plastičnu vrećicu. Pametno. 

Krevet
Jedini problem s čitanjem u krevetu je kratkotrajnost: dvije, tri stra-
nice i gasiš se poput svijeće. Ako je dan bio osobito dug, moguće je 
da izgubiš svijest nekoliko puta prije nego što zaista zaspiš, ali onda 
sljedeće večeri, kada ponovno uzmeš knjigu, pitaš se je li ružičasti 
jednorog koji trči ispitnom dvoranom dok ti juriš za njim zaista 
bio dio priče? Odgovorit ću za vas, nije. Ništa slično tome nije 
dio te priče. Sanjali ste i, nažalost, morat ćete se vratiti nekoliko 
stranica. Međutim, svim sam likovima dala vrlo različita imena. 
Nema ničega goreg nego čitati o Cathy i Katie kasno navečer, a ja 
ne želim nepotrebno otežavati ničiji život.

Ležaljka za sunčanje
Godišnji odmor i ležaljka za sunčanje trebali bi biti savršeni uvjeti 
za čitanje. Svojedobno sam znala vrednovati opekline prema tome 
koliko su knjige koje sam tada čitala bile zanimljive. Ipak, kako dr-
žati knjigu može predstavljati problem. Podignite je i ruka će vam se 
brzo umoriti i dobit ćete veliki trag od sunčanja u obliku knjige (što 
vas u nekim krugovima čini vrlo kul, vjerujem). Čitajte gledajući u 
sunce i neprivlačno ćete škiljiti. Sjediti prekriženih nogu na ručniku 
nije najlaskavija poza (ako se grbite poput mene). Lezite na svoju 
prednju stranu i znoj će vam se slijevati niz nju, a plastični će vam se 
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dijelovi ležaljke urezati u kožu. Najbolja stvar, ako je možete pronaći, 
jest jedna od onih groznih ležaljki za stare gospođe koja ima zaštitne 
dijelove od tkanine koje možete navući preko glave. Da, izgledaju 
totalno glupo. Ali hej, vi čitate i udobno vam je, dok nikom drugom 
nije, tako da vi pobjeđujete.

Hodajući ulicom
Nekoć je bilo sasvim prihvatljivo hodati ulicom s nosom u knjizi. 
Ljudi bi se susretljivo nasmijali i maknuli vam se s puta jer bi 
razumjeli tu očajničku potrebu da se nešto pročita (jednom sam 
vidjela kako si je djevojka obješena o držač za ruku u londonskom 
metrou iščašila zglob pokušavajući sići na postaji Bank i istodobno 
završiti Prikladnog momka).

Međutim, ovih dana svi bulje u svoje pametne telefone kako 
ne bi propustili nečiji lajk na fotografiju psa na Facebooku za dvije 
sekunde, stoga hodanje ulicom sada uključuje više prepreka a da 
nitko ne hoda s mekim uvezom ispred face. Produžite s oprezom.

Čitateljski klub
Ako čitate ovu knjigu za čitateljski klub, jedino što mogu jest ispričati 
se i pretpostaviti da je trenutačno 2:15 ujutro, noć prije sastanka. Biti 
prisiljen čitati knjigu čini se poput školskog zadatka, a iskreno, da 
stvarno želimo pisati domaću zadaću, već bismo upisali onaj večernji 
tečaj za koji navodno nemamo vremena. Ako morate užurbano čitati, 
najčešće je to da izbjegnete situaciju kad vas netko pita: “I, što ste 
mislili o završetku?”, a vi morate kimati glavom, očajnički se nadajući 
da završetak ne uključuje nepredvidljivi preokret (vjerujte, znalo mi 
se to dogoditi). I zato vam jamčim: ova knjiga nema nepredvidljiv 
završetak. Ali naravno da ću to reći čak i ako ima, zar ne?

Mreža za ležanje
Jednom davno, kad sam bila mlada, imala sam divnog dečka koji mi 
je kupio mrežu za ležanje i zakačio je na moju malenu i vrlo opasnu 
krovnu terasu, gdje sam provela mnogo sretnih sati samo se ljuljajući i 
čitajući, jedući čips i razmišljajući o svojemu divnom zgodnom dečku.

A onda (dragi čitatelju) sam se za njega udala, dobili smo 
hrpu djece i psa i preselili se nekamo gdje neprestano pada kiša 
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i mislim da je mreža za ležanje u skladištu. To je, prijatelji moji, 
očito ono što je poznato kao “živjeti sretno do kraja života”. 

Ukradeno vrijeme za čitanje
Ah, najbolje vrijeme. Često se pojavim deset minuta ranije da poku-
pim djecu s plivanja ili ukradem četvrt sata nakon obavljene kupovine, 
sjednem u auto i odvojim malo vremena za sebe i svoju knjigu. Svi 
to zaslužujemo, a tako je slatko.

Gradski prijevoz
Čitanje u gradskom prijevozu je sjajno ako se uspijete naviknuti. 
Budući da je putovanje na posao tako uštogljeno — samo pogledajte 
prazne poglede ljudi koji svakodnevno prate taj beskrajno kompli-
cirani, prekrasni ples kroz stanice — vaš mozak smjesta udovoljava 
naredbi da vas isključi iz svega toga na točno određenu količinu 
vremena. Odložite mobitel; sve naporne idiotarije mogu pričekati 
dok ne stignete na posao. Ovo je vaša nagrada za to što morate 
putovati gradskim prijevozom na posao.

Za vrijeme putovanja
Putovati nije isto što i putovati na posao. Kao što ste mogli oče-
kivati, vrlo sam protiv interneta u automobilima i zrakoplovima, 
iako je apsolutno neizbježan. Unatoč tome, rezervirajte sjedalo uz 
prozor kako biste se mogli sklupčati; stavite slušalice i pustite nešto 
umirujuće na radiju, te se udubite u knjigu na nekoliko sati. Osim 
na onom dijelu kada guraju pića prolazom, a vi mislite da će vas 
promašiti, pa postanete pomalo nervozni i ne možete se koncen-
trirati. U tom trenutku, odložite knjigu i bacite pogled na časopis, 
pretvarajući se da ste vrlo ležerni i krajnje neopterećeni hoće li 
vas poslužiti ili ne. Također sam istovremeno pokušala jesti, piti, 
slušati glazbu i čitati u avionskom sjedalu ekonomskog razreda. 
Nemojte to činiti ako nemate viška love za plaćanje tuđeg računa 
za kemijsko čišćenje.

Vlakovi su stvoreni za čitanje. Smatram da su dobre slušalice 
manji problem nego sjediti u vagonu u kojem je zabranjeno stvarati 
buku i onda opominjati bučne majmune. Ne kažem da bi trebali 
dobiti zatvorsku kaznu. Ali ne kažem ni da ne bi.
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Ispred kamina
Ako nemate kamin, i svijeća će poslužiti. Nešto čemu se posebno 
veselim kad padne noć jest velika ugodna vatrica i dobra knjiga — 
što duža to bolja. Obožavam stvarno dugačak roman (ali stvarno 
dugačak), veliku šalicu čaja ili čašu vina, ovisno o tome koliko je 
blizu kraj tjedna (ili koliko sam raspoložena prilagoditi definiciju 
onoga što znači kraj tjedna), i malo mira i tišine. Prisustvo psa 
također pomaže. Psi iznimno dobro dokazuju da ne morate provje-
ravati svoj mobitel svake dvije sekunde da biste bili sretni u životu.

Bolnica
Provela sam puno vremena po bolnicama iz više razloga: u jednoj 
sam radila, u drugoj sam rodila hrpu djece, a ta su djeca zatim 
provela hrpu vremena padajući s drveća i lomeći udove itd.Vrijeme 
u bolnici ne prolazi poput ostalog vremena. Kao prvo, vraški je 
sporije. Ne staje noću. A uvijek postoji onaj blagi osjećaj čuđenja 
zbog svega što se događa, jer sve se prave drame koje će nas većina 
znati — gubitak i novi život, sreća i najdublja žalost — događaju 
svuda uokolo, na svakom katu te sterilne, pregrijane zgrade, i očaj, 
i bol, i radost u svakom reskom profesionalnom koraku na izrazito 
poliranom linoleumu.

Teško mi je čitati u bolnici; to je kao da ste na velikome 
brodu koji se probija kroz nemirne vode, dok su vani ljudi na 
kopnu, šetaju i nastavljaju s normalnim životom, nesvjesni plovidbe 
uzburkanim vodama koja se odvija tako blizu njih.

Poezija je dobar izbor za bolnicu. Kratke stvari s kojih mo-
žete podići pogled i ne osjećati se tako krhko, nepovezano; jer svi 
smo tu, ili smo bili, ili ćemo biti.

Također je to vrlo srdačno mjesto, mjesto za sjesti i tiho čitati 
nekom drugom.

I zbog toga ne osjećam ogorčenost kad se ljudi žale na bol-
ničke trgovine koje prodaju kolače i sladoled. Bolnice bi uvijek 
trebale imati kolače. U najmanju ruku.

U sjeni stabla u sunčanom parku
Pa naravno. I samo sladoled u kornetu, molim, nikakvi štapići.
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Ostalo
Neka od mojih najvećih dostignuća bila su pronalaženje načina 
kako čitati tijekom dojenja (jastuk stavite ISPOD bebine glave); dok 
sušim kosu (imam groznu kosu); za pranja zuba (imam dobre zube, 
vjerojatno jer četkam i dulje od preporučenog vremena); čekajući 
da se upali zeleno svjetlo na semaforu; zaključana u kupaonici na 
vrlo dosadnom vjenčanju (ne svojem); u igraonici (jednoga kišnog 
poslijepodneva pročitala sam cijeli roman dok su mi se djeca brč-
kala u bazenu s lopticama; mislim da nam je svima to bio najbolji 
dan ikada); tijekom pedikure (nikad ne idem na manikure jer 
onemogućavaju čitanje); dok čekam u redu; u kabrioletu (zeznu-
to); u crkvi (grijeh za koji sam pravedno kažnjena); na poslovnim 
putovanjima kad sam morala sama jesti u restoranima (s knjigom 
nikad nisi sam); i, ondje gdje je sve počelo, otprilike milijun sati 
na desnom stražnjem sjedalu staroga zelenog Saaba 99 mojega oca, 
težina kovrčave glave mojeg najmlađeg brata koji čvrsto spava u 
mojem krilu i sladoled na štapiću da mi pravi društvo. Zato mi 
javite gdje vi čitate. Jer svaki dan s knjigom malo je bolji od onoga 
bez nje, a ja vam ne želim ništa osim najsretnijih dana.

A sada, upoznajmo Ninu…

Jenny 
x x x 
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Prvo poglavlje

Problem s dobrim stvarima koje nam se događaju je taj što su vrlo 
često prerušene u stvarno grozne stvari. Bilo bi divno, zar ne, kada 
bi vas netko potapšao po ramenu kad god prolazite kroz nešto 
teško i rekao: “Ne brini se, sve će se to isplatiti. Sada se čini kao 
užasno sranje, ali obećavam ti da će na kraju sve biti dobro”, a vi 
biste mogli reći: “Hvala ti, dobra vilo.” Možda biste dodali: “Hoću 
li izgubiti one tri kile?” a odgovor bi bio: “Naravno, dijete moje.” 
To bi bilo korisno, ali nije slučaj, i zato ponekad ustrajemo u onom 
što nas ne usrećuje ili prebrzo odustajemo od nečega što bi se još 
moglo posložiti, a često je to dvoje teško razlikovati.

Živjeti život unaprijed zna biti vrlo frustrirajuće. Barem je 
tako mislila Nina.

Nina Redmond, dvadesetdevetogodišnjakinja, govorila je samoj sebi 
da ne smije plakati u javnosti. Ako ste ikada pokušali sami sebi 
očitati bukvicu, znate da to baš i ne funkcionira. Bila je na poslu, 
za ime Božje. Ne bismo trebali plakati na poslu.

Pitala se je li itko drugi ikada plakao na poslu. A što ako 
svi jesu, čak i Cathy Neeson, sa svojom krutom, previše plavom 
kosom, tankim usnama i proračunskim tablicama, koja je upravo 
stajala u kutu promatrajući sobu prekriženih ruku i ozbiljnog izraza 
lica, nakon što je malom timu, čiji je Nina bila član, iznijela govor 
pun žargona kako se posvuda provode rezovi, kako si Birmingham 
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ne može priuštiti održavanje svih svojih knjižnica, i kako je štednja 
nešto na što se moraju naviknuti.

Nina je zaključila da vjerojatno nije. Neki ljudi jednostavno 
nisu imali suzu u sebi.

(Ono što Nina nije znala jest da Cathy Neeson plače na putu 
do posla, na putu kući s posla — većinu dana poslije osam navečer 
— svaki put kada bi nekog otpustila, svaki put kad je prisiljena sta-
njiti već ionako mršav proračun, svaki put kad je morala pripremiti 
novu dokumentaciju o kvaliteti, i svaki put kada bi je šef zatrpao 
papirima u četiri sata u petak poslijepodne, dok je odlazio na još 
jedno skijanje.

Na kraju je pobjegla od svega i otišla raditi u suvenirnicu 
Nacionalne zaklade za petinu plaće, na pola satnice i bez suza. No 
ovo nije priča o Cathy Neeson.)

Stvar je u tome, pomislila je Nina, pokušavajući progutati 
knedlu u grlu… Stvar je u tome što su bili tako malena knjižnica.

Dječje čitaonice utorkom i četvrtkom ujutro. Rano zatvaranje 
srijedom. Otrcana staromodna zgrada s izlizanim podovima od 
linoleuma. Pomalo pljesnivima, istina. Ponekad bi buđenje velikih 
radijatora koji kaplju znalo potrajati, ali zatim bi istog časa postalo 
pretoplo, čak pomalo zagušljivo, posebice zbog starog Charlieja 
Evansa koji je dolazio zagrijavati prostor i vrlo usporeno čitati 
Morning Star od korice do korice. Pitala se kamo bi sada otišli svi 
Charlieji Evansi ovoga svijeta.

Cathy Neeson objasnila je kako će knjižnične usluge biti 
svedene na središte grada, gdje će biti organizirane u “baze” koje 
uključuju “multimedijalnu zonu” i kafić te “intersenzorni doživljaj”, 
što god to bilo, bez obzira na to što je grad bio barem dvije auto-
busne vožnje predaleko za većinu starijih korisnika, kao i za one u 
kolicima.

Njihove ljupke stare, istrošene prostorije s kosim krovom pro-
daju se kako bi bile preuređene u luksuzne stanove, daleko izvan 
dosega plaće jednog knjižničara.

A Nina Redmond, dvadesetdevetogodišnjakinja, knjiški mo-
ljac, sa svojim dugačkim klupkom kestenjaste kose, blijedom kožom 
posutom tu i tamo kojom pjegicom i sramežljivošću zbog koje bi 
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se zarumenjela — ili poželjela briznuti u plač — u najnezgodnijim 
trenucima, bit će, imala je osjećaj, istjerana na hladne vjetrove svi-
jeta koji je na tržište primao mnogo nezaposlenih knjižničara u isto 
vrijeme.

“Dakle,” zaključila je Cathy Neeson, “praktički možete odmah 
početi pakirati knjige.” 

Izgovorila je “knjige” kao da je u njezinoj sjajnoj novoj viziji 
zvanoj Mediatech Services to bila uvredljiva riječ.

Teška srca i s blagim crvenilom oko očiju Nina se odvukla u stra-
žnju prostoriju. Srećom, i svi su drugi izgledali više-manje tako. Stara 
Rita O’Leary, koja je vjerojatno trebala otići u mirovinu prije deset 
godina, ali je bila toliko draga prema svojim korisnicima da su svi 
zanemarili činjenicu da više ne vidi brojeve na Deweyjevu decimal-
nom sustavu i da evidenciju radi više-manje nasumično, briznula je 
u plač, a Nina je tješeći nju uspjela prikriti vlastitu tugu.

“Znaš li tko je još to učinio?” zasiktao je kroz svoju neurednu 
bradu njezin kolega Griffin dok je prolazila. Nepovjerljivo je gledao 
prema Cathy Neeson u glavnoj prostoriji dok je govorio. “Nacisti. 
Oni su spakirali sve knjige i bacili ih u vatru.”

“Ne bacaju u vatru!” rekla je Nina. “Nisu nacisti.”
“To svi misle. A onda prije nego što shvatiš, imaš naciste.”

Takozvana rasprodaja održala se nevjerojatno brzo, za čije je vrijeme 
većina korisnika knjižnice listala stare i poznate im favorite, ostavlja-
jući nova, sjajnija izdanja netaknutim.

Sada, kako su dani odmicali, trebali su spakirati preostale 
knjige kako bi ih otpremili u središnju knjižnicu, a Griffinovo 
smrknuto lice činilo se još tmurnije nego obično. Imao je dugač-
ku, neprivlačno suhonjavu bradu i podrugljiv stav prema ljudima 
koji nisu čitali knjige koje su se njemu sviđale. A budući da su 
mu se sviđale jedino opskurne, nedostupne knjige iz pedesetih o 
mladićima iz Fitzrovije koji previše piju, imao je mnogo vremena 
za izoštravanje svojeg stava. I dalje je pričao o spaljivačima knjiga.
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“Neće ih spaliti! Odlaze na ono veliko mjesto u gradu.” Nina 
se nije mogla natjerati da izgovori Mediatech.

Griffin je frknuo. “Jesi li vidjela plan projekta? Kava, računala, 
DVD diskovi, biljke, administracija i ljudi koji provode analizu 
troškova i dobiti pa maltretiraju nezaposlene — ispričavam se, vode 
‘radionice osvještavanja’. Cijelo prokleto mjesto nema prostora za 
jednu knjigu.” Pokazao je na desetke kutija. “Ovo će postati otpad. 
Upotrijebit će ih za izradu cesta.”

“Neće!”
“Hoće! To je ono što rade mrtvim knjigama, zar nisi znala? 

Pretvaraju ih u podlogu za ceste. Tako da se veliki automobili mo-
gu kotrljati preko stoljeća misli i ideja i učenosti, metaforički gazeći 
ljubav prema učenju svojim glupim velikim gumama i naprasitim 
Top Gear idiotima koji ubijaju planet.”

“Nisi baš najbolje raspoložen jutros, zar ne, Griffine?”
“Možete li vas dvoje požuriti?” rekla je nestrpljivo Cathy Nee-

son, uletjevši unutra. Kamion za prijevoz mogli su si priuštiti na 
samo jedno poslijepodne; ako ne uspiju utovariti sve na vrijeme, bit 
će u ozbiljnim problemima. 

“Naravno, zapovjednice Über-Führer”, šapnuo je Griffin dok 
su ona i njezina još uvijek postojana bob frizura jurile van.

“Bože, nevjerojatno koliko je ta žena zla.”
Ali Nina nije slušala. Umjesto toga, u očaju je gledala tisuće 

svezaka oko sebe, prekrasnih korica i optimističnih sažetaka. Osu-
diti bilo koju od njih na smetlište bilo je tragično: pa to su knjige! 
Za Ninu, to je bilo poput zatvaranja skloništa za pse. I nije bilo 
šanse da će sve danas uspjeti obaviti, bez obzira na to što je Cathy 
Neeson mislila.

Upravo zato se šest sati poslije Ninin Mini Metro zaustavio 
pred njezinom malenom kućom potpuno i apsolutno prepun svezaka.

“O, ne”, rekla je Surinder kad je došla na vrata, križajući ruke preko 
vrlo dojmljivog poprsja. Imala je smrknut izraz lica. Nina je upoznala 
njezinu majku, načelnicu policijske uprave. Surinder je naslijedila taj 
izraz. Često ga je upotrebljavala na Nini. “Nema šanse da ih doneseš 
ovamo. Apsolutno ne.”
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“Ali… Mislim, u savršenu su stanju.”
“Nije stvar u tome”, rekla je Surinder. “I nemoj me gledati 

kao da okrećem leđa siročadi.”
“Pa, zapravo…” rekla je Nina trudeći se ne izgledati previše 

molećivo.
“Nosači kuće to neće podnijeti, Nina! Već sam ti to rekla.”
Nina i Surinder sretno su dijelile jednu od onih malenih kuća 

u nizu već četiri godine, otkako je Nina stigla u Edgbaston preko 
Chestera. Nisu se poznavale otprije, što je značilo da imaju zavidnu 
priliku od cimerica postati prijateljice za razliku od prijatelja koji 
se zajedno usele pa se počnu svađati.

Nina je živjela u neprestanoj brizi da će Surinder pronaći 
ozbiljnog dečka te se odseliti ili njega useliti, no unatoč velikom 
broju udvarača, to se još nije dogodilo, što je bilo dobro. Surinder 
bi znala naglasiti da ona nije jedina kojoj bi se to moglo dogoditi. 
Ali zbog Ninine kronične sramežljivosti i samotne navike čitanja 
po cijele dane, obje su bile poprilično sigurne kako će se sreća prvo 
osmjehnuti Surinder. Nina je oduvijek bila ona tiha osoba koja stoji 
sa strane i promatra stvari kroz prizmu romana koje je voljela čitati.

Osim toga, nakon još jedne mučne večeri provedene čavr-
ljajući sa smotanim prijateljima Surinderina najnovijeg ljubavnika, 
pomislila je kako jednostavno još nije upoznala nikoga tko se može 
mjeriti s junacima njezinih najdražih knjiga. Niti s gospodinom 
Darcyjem, niti s Heathcliffom, pa čak, u pravom trenutku, niti s 
Christianom Greyom… Nervozni dječaci znojnih dlanova, kojima 
nikada nije znala reći išta iole šaljivo ili domišljato, doista se nisu 
mogli usporediti. Oni nisu bijesno koračali vrištinama Yorkshi-
rea. Nisu odbili plesati s vama u salonu potajno gajeći strastvene 
osjećaje prema vama. Oni bi se napili na božićnoj zabavi, poput 
Griffina, i pokušali vam uvaliti jezik u grlo dok bi satima blebetali 
kako njihova trenutačna veza zapravo nije bila toliko ozbiljna. U 
svakom slučaju, Surinder je bila bijesna, a što je bilo najgore, bila 
je u pravu. Kada je riječ o knjigama, jednostavno nije bilo dovoljno 
prostora. Bile su posvuda. Na podestu, na stepenicama, u Nininoj 
sobi (potpuno su je preplavile), brižljivo posložene u dnevnoj sobi 
te u zahodu, za svaki slučaj. Nina je voljela znati da su Male žene 
uvijek u blizini u slučaju krize.
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“Ali ne mogu ih samo tako ostaviti vani na hladnome”, molila je.
“Nina, to je gomila MRTVOG DRVEĆA! Koje nerijetko smrdi!”
“Ali…”
Surinderin izraz lica nije se mijenjao dok je ozbiljno gledala 

Ninu. “Nina, dosta je. Ovo potpuno izmiče kontroli. Pakirat ćeš 
knjižnicu čitav tjedan. Bit će sve gore i gore.”

Zakoračila je naprijed i s vrha hrpe zgrabila ogroman ljubić 
koji je Nina obožavala.

“Pogledaj ovo! Tu već imaš.”
“Da, znam, ali to je prvo izdanje s tvrdim uvezom. Vidi! 

Prekrasna je! Nikad čitana!”
“Niti će ikad biti čitana, jer je ova hrpa knjiga za čitanje viša 

od mene!”
Dvije su djevojke sada stajale na ulici nakon što je ljutita 

Surinder izjurila van.
“Ne!” Surinder je podignula glas. “Ne. Ovaj put apsolutno 

stajem tome na kraj.”
Nina je osjetila kako se počinje tresti. Shvatila je da su na 

rubu svađe, a nije bila tip koji podnosi sukob ili bilo kakav oblik 
prepirke. I Surinder je to znala.

“Molim te”, rekla je.
Surinder je digla ruke u zrak. “Bože, ovo je kao da tučeš 

psića. Ne nosiš se baš dobro s ovom promjenom posla, zar ne? Ni 
ne pokušavaš. Samo se prevrneš i praviš se mrtva.”

“Još nešto”, šapnula je Nina, zagledana u pločnik dok su se 
iza njih zatvarala vrata. “Zaboravila sam ključeve jutros. Mislim da 
smo zaključane.”

Surinder je bijesno zurila u nju s policijskim izrazom lica prije 
nego što je, hvala Bogu, napokon prasnula u smijeh. Spustile su 
se do ugla ulice u lijep mali gastro pub, koji je inače bio krcat, no 
večeras nije bila prevelika gužva, te su pronašle miran kutak.

Nina je zabrinuto promatrala bocu vina koju je Surinder na-
ručila. Ona je obično bila loš znak, prvi korak ka “što ne valja s 
Ninom” razgovoru, koji bi uglavnom započeo nakon druge čaše.
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Naposljetku, nema ništa loše u tome, zar ne? Voljeti knjige, 
voljeti svoj posao i tako živjeti svoj život? Lijepo, ugodno. Rutinski. 
Zapravo, s tim je sad gotovo.

“Ne”, rekla je Surinder i uzdahnula, spustivši svoju drugu 
čašu. 

Nina je složila lice u strpljivi izraz aktivnog slušanja. Surinder 
je radila u uredu za uvoz nakita gdje je vodila knjige i upravljala 
trgovcima dijamantima. Bila je izvrsna u tome. Svi su je se bojali. 
Kombinacija njezinih administratorskih vještina i vještine izostajanja 
s posla bila je legendarna.

“To nije dovoljno, zar ne, Ninice?”
Nina se koncentrirala na svoju čašu, poželjevši da pozornost 

nije na njoj.
“Što je rekao službenik za preseljenje?”
“Rekao je… Rekao je da u knjižnicama neće ostati mnogo 

radnih mjesta, pogotovo nakon svih rezova. Angažirat će volontere.”
Surinder je frknula. “One dražesne starice?”
Nina je kimnula.
“Ali one ne znaju spojiti ljude s pravim romanima! One ne 

znaju devetogodišnjaku reći što čitati nakon Harryja Pottera.”
“The Knife of Never Letting Go”, automatski je rekla Nina.
“Upravo tako! To je ta stručnost! Znaju li one kako funkcionira 

sustav narudžbi? Podnošenje zahtjeva? Stražnji ured?”
Nina je odmahnula glavom. “Ne baš.”
“A kamo bi ti trebala otići?”
Nina je slegnula ramenima. “Možda će biti koje mjesto za 

voditelja radionica u novoj medijskoj bazi, ali morala bih pohađati 
team-building tečaj te ponovno podnijeti molbu za posao.”

“Team-building tečaj?”
“Da.”
“Ti?” Surinder se nasmijala. “Jesi li se prijavila?”
Nina je odmahnula glavom. “Ali Griffin jest.”
“Pa moraš.”
Nina je uzdahnula. “Valjda.”
“Gubiš posao, Nina! Gubiš ga. A dangubljenje čitajući Geor-

gette Heyer čitavo poslijepodne to neće promijeniti, zar ne?”
Nina je odmahnula glavom.
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“Saberi se!”
“Ako budem, mogu li donijeti knjige kući?”
“Ne!”
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Nina se nervozno pojavila na team-building tečaju. Nije bila sigurna 
što očekivati. Također, automobil joj je i dalje bio pun knjiga. Griffin 
je već bio tu, ležerno prebačene noge preko suprotna koljena kao 
da je želio ostaviti dojam najopuštenije osobe svih vremena. Nije 
mu baš pretjerano uspijevalo. Konjski mu je rep mlitavo visio preko 
stražnje strane sivkaste majice, a naočale su mu bile zamrljane.

“Pripravnički seronje”, šapnuo je Nini kako bi se osjećala 
bolje. Ali nije; osjećala se još gore, nervozno natežući košulju s 
cvjetnim uzorkom. Vani se proljeće bacakalo poput čamca, jedan 
trenutak natopljeno, drugi okupano suncem.

Surinder je bila u pravu; krajnje je vrijeme da se trgne.
Ali ponekad joj se činilo da svijet nije stvoren za ljude poput 

nje. Samouvjerene osobe koje zrače osobnošću poput Surinder nisu 
to mogle razumjeti. Ako niste bili ekstrovert, ako niste cijelo vri-
jeme bili otvoreni, posvuda objavljivali selfieje, zahtijevali pažnju, 
neprestano nešto govorili, ljudi vas jednostavno ne bi ni doživjeli. 
Bili biste neprimijećeni. Inače joj to nije smetalo.

Ali sad je Nina uvidjela opasnu mogućnost da ne primijeti 
samu sebe. Koliko god knjiga pokušala spasiti, što god pokušala 
učiniti, knjižnica se zatvarala. Gubila je svoj posao, a stvar nije 
bila samo u pronalaženju drugoga. Nezaposleni knjižničari bili 
su posvuda. Na svaki oglas prijavilo bi ih se trideset. Kao da su 
majstori za pisaće strojeve ili proizvođači uređaja za faksiranje. S 
dvadeset devet godina osjećala se začuđujuće zastarjelom u odnosu 
na potrebe modernog svijeta.
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Mladić je skočio na mali podij na početku stražnje prosto-
rije knjižnice gdje su se okupljali, zajedno sa skupinama iz druge 
dvije knjižnice koje su se također zatvarale. Kad su se svi sastali, 
započelo je mrmljanje i prigovaranje o prokletoj vladi i kako je 
sve sranje, i zar nisu znali — zar nisu bili svjesni — svega što su 
knjižnice učinile za svoje zajednice?

Znali su, pomislila je Nina, jednostavno ih nije briga.
“Pozdrav!” rekao je mladić u trapericama i ružičastoj košulji 

s otvorenim ovratnikom.
“Pitam se koliko mu plaćaju za ovo”, šapnuo je Griffin. “Više 

od nas, kladim se.”
Nina je trepnula. Nikada nije to radila radi novca.
“Pozdrav svima!” rekao je mladić koji je imao jedan od onih 

glasova koji bi se pri kraju rečenice povisili, zbog čega je svaka 
zvučala poput pitanja. “Znam da ovo nisu idealne okolnosti?”

“Zar stvarno?” frknuo je Griffin.
“Ali siguran sam da ćemo se do kraja dana svi odlično sla-

gati… Malo ćemo se upoznati, malo graditi povjerenje, u redu?”
Griffin je ponovno frknuo. Ali Nina se nagnula naprijed. 

Izgradnja povjerenja? Ne može škoditi.

Prošlo je sat vremena. Igrali su “igre povjerenja” kako bi obnovili 
vjeru u što god to bilo, unatoč činjenici da će se morati međusobno 
boriti za nekoliko preostalih radnih mjesta. Nina je koračala sobom 
zavezanih očiju, vođena samo glasovima ostalih. U sljedećem je 
trenutku stajala na stolu, i dalje zatvorenih očiju, čekajući da se 
baci unatrag. Istovremeno je bila i tjeskobna i živčana. Nije to bilo 
za nju, to vikanje, to razmetanje.

Mladić imena Mungo zvučao je iznenađujuće poticajno. 
“Nemojte misliti da postoji nešto što ne možete napraviti!” vikao 
je. “U redu?”

Griffin je uzdahnuo. Ali Nina ga je pogledala. Ima li stvarno 
nešto u tome?

“Ne postoji ništa što ne možete učiniti ako se potrudite.”
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“Odlično, mislim da ću se pridružiti olimpijskoj ronilačkoj 
ekipi”, prokomentirao je Griffin.

Mungo nije skidao osmijeh s lica. Tad je podignuo nogavicu i 
čitava prostorija ostala je bez daha. Otkrio je glatku plastičnu nogu.

“Ja bih svakako pokušao”, rekao je. “Hajde. Što uistinu želite 
raditi?”

“Voditi jedan od Mediatech odjela”, brzo je rekao Griffin. Bio 
je uvjeren, znala je Nina, da je Mungo korporativni špijun.

Mungo je samo kimnuo. “Idemo ukrug“, rekao je. “Budite 
iskreni. Ovdje nema špijuna.”

Nina je propala u svoju stolicu. Užasavala se govoriti u javnosti.
Iz stražnjeg dijela prostorije oglasio se muškarac gruboga 

glasa, kojeg nije poznavala.
“Oduvijek sam želio raditi sa životinjama”, rekao je. “Vani u 

divljini. Pronalaziti ih, pratiti ih, znate što mislim?”
“To zvuči fantastično”, rekao je Mungo kao da zaista tako 

misli. “Sjajno! Dođite naprijed!”
Nina se sva zgrčila kad su se morali okupiti oko stola, a čovjek 

se popeo na njega i bacio na leđa, puštajući rulji da ga uhvati.
“Oduvijek sam željela biti vizažistica na filmskom setu”, re-

kla je mlada recepcionarka iz središnje službe. “Šminkati velike 
zvijezde i tako to.”

Mungo je kimnuo, a ona je prišla naprijed i također se bacila. 
Nina nije mogla vjerovati koliko su svi ležerni u vezi s tim.

“Samo želim raditi s knjigama”, rekla je Rita. “To je sve što 
sam ikad željela raditi.”

Ideje su se počele širiti prostorijom, uz mnogo kimanja glavom 
i povremen pljesak. Ipak, Rita se nije morala bacati, ne sa svojim 
kukovima. Čak je i Griffin izmijenio svoj prvotni odgovor te pro-
mrmljao kako je zapravo oduvijek htio postati crtač stripova. Nina 
je šutjela. Bjesomučno je razmišljala sve dok nije vidjela kako Mungo 
gleda u nju.

“Da?”
“Hajde. Ti si posljednja. Moraš reći, što bi željela raditi? I 

budi iskrena.”
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Nina je nevoljko krenula prema stolu.
“Nisam baš razmišljala o tome.”
“Naravno da jesi”, rekao je Mungo. “Svi razmišljaju o tome.”
“Pa, zvučat će glupo. Pogotovo sada.”
“Ovdje ništa ne zvuči glupo”, rekao je. “Svi smo se bacali sa 

stolova.”
Nina se popela na stol. Ostatak skupine nestrpljivo ju je gle-

dao. Grlo joj se osušilo, a glava ispraznila.
“Pa”, rekla je osjećajući kako joj lice onako grozno mijenja 

boju. Bolno je progutala slinu. “Pa… Mislim. Dobro. Uvijek sam… 
Oduvijek sam sanjala da ću jednog dana možda otvoriti vlastitu 
knjižaru. Malenu, ništa posebno.”

Zavladala je tišina. A zatim se prostorijom prolomilo: “I ja!”, 
“O, da!”, “To zvuči DIVNO.”

“Zatvori oči”, nježno je rekao Mungo.
Nagnula se unatrag, čvrsto zatvorenih očiju, i pala u raširene 

ruke koje su je pridržale a zatim je nježno spustile na pod.
Kada je ponovno otvorila oči, zapitala se…

“KNJIŽARU?” Griffin je, naravno, popljuvao njezinu ideju. “KNJIŽARU?” 
Jesi li ti LUDA?”

Nina je slegnula ramenima. “Ne znam”, rekla je. “Mogla bih u 
njoj prodavati tvoje stripove.”

Još se uvijek osjećala začuđujuće nadahnuto. Mungo ju je za 
vrijeme stanke odveo sa strane kako bi popričali o svemu. Požalila 
mu se kako smatra da je nesposobna nositi se s režijskim troško-
vima, zalihama ili osobljem; sa svim ogromnim i paralizirajućim 
obvezama koje bi vođenje knjižare podrazumijevalo. On je nježno 
kimnuo. Naposljetku, priznala je kako u svojem automobilu ima 
zalihu knjiga dovoljno veliku za čitavu knjižaru, a on se nasmijao 
i zatim podignuo ruku.

“Znaš,” rekao je, “postoje i mobilne verzije tog što si zamislila.”
“Kako to misliš?”
“Pa, umjesto knjižare s tekućim troškovima i svim tim, mogla 

bi pokrenuti nešto malo drugačije.”
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Na internetskoj stranici pokazao joj je sliku žene koja je vodila 
knjižaru na teglenici. Nina, koja je već čula za nju, ljubomorno je 
uzdahnula.

“Ne mora to biti teglenica”, rekao je. Mungo je na svojem ra-
čunalu otvorio još nekoliko stranica. “U Cornwallu sam poznavao 
ženu koja je vodila pekarnicu iz kombija.”

“Pravu pekarnicu?”
“Pravu pekarnicu. Ljudi su dolazili u kolonama.”
Nina je trepnula. “Kombi?”
“Zašto ne? Znaš li voziti?”
“Da.”
“Mogla bi ga sasvim lijepo opremiti, zar ne?”
Nina je prešutjela činjenicu kako joj je trebala čitava vječnost 

da se nauči polukružno okretati. Mungov poletni entuzijazam bio 
je toliko sveobuhvatan da je bilo lakše samo se složiti s njim.

Pokazala je Griffinu oglas u novinama koje je pronašla tijekom 
stanke uz pomoć zadivljenog Munga. “Pogledaj ovo.”

“Što je to?”
“To je kombi.”
“Smrdljivi stari kombi za prodaju hrane?”
“Smrdljivi stari kombi za prodaju hrane”, nevoljko se složila 

Nina. “Dobro, taj vjerojatno nije dobra opcija. Ali pogledaj ovaj.”
“Stvarno smatraš da je kombi rješenje za sve”, progunđao je 

Griffin. “Imat ćeš žohare.”
“Rekla sam ti, ništa od kombija za prodaju hrane!” Ninin 

pomalo razdraženi ton glasa natjerao je Griffina da iznenađeno 
podigne pogled sa svoje krigle, kao da je čuo miša. Urazumi se. 
Pogledaj ovo.”

“Običan kombi”, rekao je Griffin sarkastično. “Ne znam što 
očekuješ da ti kažem.”

“Očekujem da kažeš: ajme, Nina, pa to je divno, zamisli da 
uzmeš život u svoje ruke i stvoriš nešto takvo.”

“Jesi li se zapalila za tog Munga?”
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“Ne, Griffine, on je dijete. Ali sviđa mi se njegov stav.”
“Ne razumijem”, rekao je Griffin. “Kombi. Mislio sam da si 

rekla kako želiš voditi knjižaru?”
“I želim!” rekla je Nina. “Ali ne mogu si priuštiti najam, zar 

ne?”
“Ne”, odgovorio je Griffin. “Previše si rizična da bi ti banka 

dala pozajmicu. Ne znaš apsolutno ništa o vođenju knjižare.”
“Istina”, rekla je Nina. “Ali znam puno toga o knjigama.”
Griffin ju je pogledao. “Da”, nevoljko je priznao. “Prilično si 

dobra s knjigama.”
“I dobit ću otpremninu”, rekla je Nina. “I mogla bih prodati 

Mini Metro. Mislim, mogla bih… Mogla bih si priuštiti kombi… 
Valjda. I imam zalihe knjiga iz knjižnice. I iz svojeg života. Ma 
odsvakud, zapravo. Mislim, mogla bih početi s tim, popuniti kombi 
i vidjeti kamo će me odvesti.”

“Istina je da imaš previše knjiga”, rekao je Griffin. “Nikada 
nisam mislio da ću to ikome reći.”

“Znači,” rekla je Nina, “ako imam zalihe… i kombi…”
“Što?”
“Mislim, ne vidim što me sprečava da putujem uokolo pro-

dajući knjige.”
Odjednom je osjećala iskreno uzbuđenje, neobično zujanje 

u prsima. Zašto to ne bi bila ona? Zašto ne bi i ona imala snove 
poput svih ostalih?

“Što, po Edgbastonu?”
“Ne”, odgovorila je. “Moralo bi to biti negdje bez parkirališ-

nih ograničenja.”
“Mislim da toga, ono, nema nigdje.”
“Negdje gdje to nikome neće smetati. Negdje gdje ću moći 

samo prodavati knjige.”
“Mislim da to ne ide baš tako.”
“Pa, nešto poput tržnice, gdje ljudi dođu jednom tjedno kako 

bi prodavali stvari.”
“Znači, radit ćeš jedan dan u tjednu, a ostatak vremena pro-

voditi obrađujući svoje knjiške usjeve?”
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“Prestani mi sve kvariti.”
“Samo sam realan. Kakav bih prijatelj bio kada bih sjedio 

ovdje i govorio: Da, Nina, odbaci sve u svojem životu prije nego što 
uopće znaš imaš li ili nemaš posao, s gotovo trideset godina odbaci 
sve zbog neke fantazije?”

“Mhm.” Nina se osjećala pregaženo.
“Mislim,” nastavio je Griffin, “ne možeš reći da si sklona 

odvažnim rizicima. Tijekom šest godina koliko te poznajem, ni-
jednom nisi kasnila sa stanke za ručak; nikad nisi dala prijedlog 
niti se žalila na bilo što, niti ostala dulje vani za vrijeme požarne 
uzbune kako bi popila ekstra šalicu kave — baš ništa. Gospođica 
Savršena Zaposlenica. Gospođica Vrhunska Knjižničarka… A sad 
ćeš kupiti kombi i prodavati knjige u divljini? Kao posao?” 

“Zvuči li to suludo?” pitala je Nina.
“Da”, rekao je Griffin. 
“Mhmm”, rekla je Nina. “A što ćeš ti učiniti? Hoćeš li se 

javiti nekim prodavaonicama stripova i ilustratorima ili takvo što?”
Griffin je na trenutak izgledao posramljeno. “O”, reče on. “Bože, 

ne, nikako. Ne. Vjerojatno ću se samo prijaviti za jedan od novih 
poslova. Znaš, zbog sigurnosti. Kao voditelj edukativnih radionica.”

Nina tužno kimne. “Da, i ja isto.”
“Nemam nikakve šanse pored tebe”, rekao je Griffin.
“Ne budi lud, naravno da imaš”, rekla je Nina ponovno bacivši 

pogled na papir, osjećajući kako je preplavljuje nelagoda. Usredoto-
čila se na oglas. “Ovaj kombi je vjerojatno miljama daleko.”

Griffin se nagnuo prema njoj da pogleda oglas, a zatim prasnuo 
u smijeh.

“Nina, ne možeš imati taj kombi!”
“Zašto ne? To je ono što želim!”
Ispravila se.
“To bih željela kada bih se na to odvažila.”
Kombi je bio bijele boje, kockast, staromodan, s velikim glav-

nim svjetlima. Vrata, koja su bila na stražnjoj strani, imala su male 
metalne stepenice na razvlačenje. Izgledao je vrlo retro i zgodno, a 
što je najbolje od svega, unutra je bilo dovoljno prostora za police. 
Bio je prekrasan.
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“Sretno ti bilo”, rekao je Griffin pokazujući na sitna slova. 
“Gle! Nalazi se u Škotskoj.”
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Cathy Neeson pozvala je svakog pojedinačno kako bi ih upoznala 
s “razvojem temeljnih vještina”. To nije bio razgovor za posao. Na-
ravno da nije. To je zapravo bilo hladnokrvno mučenje, ali naravno 
da to nitko nije smio reći. Kad je bila na redu da uđe, Nina se već 
tresla od nervoze.

Cathy je podignula pogled kao da je nije prepoznala (a doista 
nije, jer joj je dijete imalo hripavac i nije se smirilo do tri ujutro), 
što Nini nije pomoglo sa samopouzdanjem. Brzo je bacila pogled 
na svoje bilješke.

“A da, Nina”, rekla je. “Lijepo vas je vidjeti.”
Ponovno je pogledala svoje papire i blago se namrštila.
“Dakle, uživali ste radeći u knjižnici, zar ne?”
Nina je kimnula. “Da, jako.”
“No sigurno ste uzbuđeni zbog našega novog usmjerenja, zar 

ne?”
“Smatram da je team-building tečaj bio vrlo koristan”, rekla 

je Nina. Iskreno rečeno, otad nije razmišljala ni o čemu drugom. 
O tome kako bi kombi mogao izgledati, kako bi parkiran blistao 
i pozivao da se u njega uđe, i što bi sve mogla staviti unutra, i 
koliko bi veliku zbirku knjiga morala imati da obuhvati sve što 
bi moglo privući ljude, i odakle bi mogla nabaviti druge rabljene 
knjige jednom kad se zbirka isprazni, i…

Shvatila je da je odlutala i da Cathy Neeson napeto bulji u 
nju.
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(Cathy Neeson toliko je mrzila taj dio svojeg posla da ga je 
željela probosti. Ideja je bila nepodobne kandidate nježno odvratiti 
od prijave i tako uštedjeti vrijeme u procesu razgovora za posao. Ali 
zapravo, Cathy nije bila sigurna jesu li svi ti bučni klinci, odrasli na 
Pripravniku, zaista ono što oni traže. Lijepe manire i hladna glava 
trebali bi biti više nego dovoljni za uspjeh. Ali to nije prolazilo kod 
velikih gazda; oni su voljeli razmetljive planove djelovanja i glasne, 
smione primjedbe.)

“Pa, još uvijek razmišljate o prijavi?”
“Zašto?” rekla je Nina dok joj se licem širio izraz panike. 

“Zar ne bih trebala?”
Cathy Neeson je uzdahnula. “Samo razmislite kako biste 

uklopili svoje temeljne vještine”, rekla je bezvoljno. “I… sretno.”
Što to, dovraga, znači? pomislila je Nina nespretno ustajući 

da ode.

Nina je i dalje opsjednuto proučavala male oglase za kombije iako 
se trebala pripremati za razgovor, ali nigdje drugdje nije pronašla 
ništa ni približno dobro poput onoga. Jednostavno se činio kao 
pravi, sa svojim smiješnim malim nosom i zakrivljenim krovom. 
Nije joj bilo druge. Morat će otići u Škotsku.

Griffin joj je prišao s leđa, škiljeći.
“Ti mora da se šališ”, rekao je.
“Samo gledam”, pobunila se. “I samo razmišljam.”
“Malo je kasno za razmišljanje”, rekao je Griffin. “Mogu li te 

nešto zamoliti?”
“Što?” rekla je Nina oprezno.
“Bi li mogla baciti pogled na moju prijavnicu?” Izgledao je 

posramljeno.
“Griffine, znaš da se i ja natječem za taj posao?”
“Aha. Ali u tim si stvarima puno bolja od mene.”
“Zašto misliš da ti neću reći da napišeš sve pogrešne stvari i 

tako te natjerati da predaš groznu prijavnicu?”
“Jer si previše dobra da bi to napravila.”
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“Možda sam te samo uljuljkala u lažni osjećaj sigurnosti.”
“Četiri godine?”
“Može biti!”
“Ma ne”, rekao je Griffin sa samozadovoljnim pogledom zbog 

kojeg je Nina poželjela izliti svoju kavu po njemu. “Predraga si. 
Predraga da mi ne pomogneš i predraga da voziš kamion.”

“Misliš?” rekla je Nina.
“Da.”
Pogurao je obrasce. “Možeš li ih samo pogledati? Izvijestiti 

me? Hajde, ionako nas oboje intervjuiraju. Mogla bi pomoći svo-
jemu nepismenom frendu.”

Nina ga je pogledala. Znala je da njezin sastanak s Cathy nije 
dobro prošao. Bilo bi gotovo kao da sabotira samu sebe kada bi 
mu pomogla. S druge strane, trebala mu je pomoć…

Uzdahnuvši, uzela je prijavnicu i zaronila duboko u nedo-
kučive odlomke o multimediji, napretku i masovnoj podršci. Što 
je više čitala, to je bila depresivnija. Je li to ono što svijet želi? Jer 
ako jest, nije znala ima li to u sebi. Pokušala je pomoći Griffinu 
s nekim od teže shvatljivih rečeničnih struktura, ali nije si mogla 
pomoći da ne usporedi sve te stvari o paradigmama, pomicanju 
granica i ciljevima održivosti s vlastitom prijavnicom te njezi-
nim kratkim, uredno natipkanim odlomcima o knjižnicama kao 
središtima zajednica i kako čitanje pomaže djeci da ostvare svoj 
potencijal. Ovo je, znala je, bilo mnogo ambicioznije.

Uzdahnula je i ponovno pogledala oglas.
Kombi je bio dugačak, za razliku od kamiona za sladoled, i 

imao je staromodnu prednjicu. Fotografije unutrašnjosti otkrile su 
da je potpuno prazan, s dovoljno prostora — na nekom je papiru 
nacrtala skicu svega — za pregršt visokih polica sa svake strane, 
kao i za mali kutak za sjedenje gdje bi mogla imati kauč i možda 
knjige za djecu… nekoliko vreća za sjedenje… Zatekla se kako 
sanjivo bulji kroz otvoren prozor u bučnu birminghamsku večer.

Vani su dvojica muškaraca glasno raspravljala o tome kako 
ih je netko zeznuo oko automobila; grupica adolescenata vrištala je 
od smijeha hodajući ulicom; na raskrižju su iz nekog razloga isto-
vremeno trubila četiri autobusa; a čuo se i beskrajan huk prometa 
s obližnjeg nadvožnjaka. Ali Nina nije čula ništa od toga.
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Mogla je sve savršeno vidjeti. Mogla je. Mogla je sve to 
zamisliti. Nešto benzina, njezine zalihe — toliko je knjiga koje je 
pokupila bilo potpuno novo, u savršenu stanju. A sad kad su se 
knjižnice počele zatvarati… je li moguće iz nečega tako groznog 
stvoriti nešto dobro?

Ponovno je bacila pogled na adresu. Kirrinfief. Istražila je 
načine da stigne dotamo: brzi nisu bili jeftini, a jeftini…

Imala je tjedne godišnjeg odmora koje nikad nije iskoristila. 
Ako ne dobije novi posao, ionako će ih sve izgubiti, zar ne? Mogla 
bi iskoristiti posljednje slobodne dane za koje će ikada biti plaćena.

I prije nego što je bila svjesna, završila je Griffinovu grandi-
oznu prijavnicu — i rezervirala si autobusnu kartu. 
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Nina je pustila da joj knjiga padne u krilo, svjesna da postaje pos-
pana.

Bilo je kasno navečer i provela je cijeli dan u autobusu, ne 
računajući kratka zaustavljanja kad je mogla protegnuti noge i 
tumarati benzinskim crpkama — koje obično nisu najbolja mjesta 
za opuštanje. Dan je bio pri kraju, ali Sunce je i dalje bilo visoko 
na nebu — ovdje je danje svjetlo trajalo puno dulje nego dolje u 
Birminghamu — i bliještalo je kroz prozor slijeva na koji je bila 
naslonjena dok su prelazili most Forth Road. Tihi zaljev Firth bli-
stao je ružičastim sjajem te se na trenutak činilo kao da autobus 
leti kroz bijele žice velikog zdanja.

Nina nikad prije nije bila u Škotskoj. U stvari, dok je kupovala 
kartu za manje od troška prosječnog izlaska u pub, shvatila je da 
postoji mnogo mjesta na kojima nikad nije bila u svojih dvadeset 
devet godina. Naravno, bila je u Narniji i Maloj kući u preriji, 
čak i u Zemlji Čudesa, ali sada je napokon osjetila dubok, bogat, 
miris starih sivih ulica kako su se približavali Edinburghu, drev-
ne pločnike koji su je gotovo pozivali da iziđe dok se gvozdeno 
nebo odražavalo na prozorima visokih kuća, najstarijih nebodera 
na zemlji — zbog kojih se uspravila, očarana zbrkanim uličicama 
koje su vrludale na sve strane i zaplitale se među onim širokim 
i velebnim dvorcem na litici, koji kao da je padobranom spušten 
usred užurbanoga grada.

Nastavili su putovati: sjeverno, uvijek sjeverno, a nebo je po-
stajalo sve veće dok su prelazili veliki most, željeznički most njoj 
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zdesna, promet se sve više prorjeđivao dok su se vozili valovitim 
plodnim zemljištima, kroz surove krševite krajolike i prostrane 
vrištine pod širokim oblačnim nebom.

I u autobusu je bilo manje ljudi. Mnogo njih ulazilo je i izla-
zilo u Newcastleu, Berwicku i Edinburghu, ali sada su samo ona, 
nekoliko starijih ljudi i, činilo joj se, naftnih radnika, ostali strpljivo 
sjediti; muškarci gruboga izgleda sjedili su sami gunđajući jedni na 
druge, pogleda uperenih prema naprijed.

U jednom bi trenutku podignula pogled sa svoje knjige i vidjela 
veliku smeđu ravnicu, zlatnu svjetlost kako se igra kroz vrijesak; u 
drugom bi ga podignula točno na vrijeme da vidi riječnog orla kako 
zaranja preko ceste prema jezeru, zbog čega je poskočila; a zatim, 
kad su zaobišli sljedeću planinu, provirila je jedna Sunčeva zraka te 
je ona posve odložila knjigu.

Možda bi sve bilo drugačije da je kišilo toga proljetnog vi-
kenda.

Nina bi sjedila čitajući šćućurena u svojemu vunenu kaputu; 
razmijenila bi tek nekoliko riječi s prodavačima kombija, uljudno 
im zahvalila i otišla kući ponovno promisliti.

Da je vjetar puhao s mora; da je most bio zatvoren za autobuse 
zbog jakog vjetra. Da se poklopilo milijun različitih sitnica.

Jer život je takav, zar ne? Kada biste pomislili na sve sitnice 
koje vam na ovaj ili onaj način preusmjeravaju put, neke dobre, 
neke loše, nikada više ništa ne biste učinili.

A neki ljudi ni ne učine. Neki ljudi prolaze kroz život ne 
odlučujući se učiniti mnogo toga, ne želeći, previše strahujući od 
posljedica kada bi pokušali nešto novo. Naravno, i to je samo po 
sebi odluka. Bilo da ste uložili trud ili ne, nekamo ćete stići. Ali 
pokušati nešto novo tako je teško. I malo vam toga može pomoći.

Te večeri kad je Nina prvi put stigla u Škotsku nije bilo ni 
olujno, ni mokro, ni mračno, a ni oblaci nisu bili tako nisko kao da 
dodiruju drveće. Naprotiv, cijela zemlja kao da se zbog nje pravila 
važna. Večer je bila zlatna; polarna svjetlost neobična i prekrasna. 
U kojem god smjeru pogledala, posvuda su bili sivi kameni dvorci 
i široki sjajni vidici, janjad koja skakuće po poljima i divljač raštr-
kana po dalekim šumama. Dvojica staraca ušla su u Edinburghu 

Knjižara na uglu_135x210mm_7_6_TISAK.indd   22Knjižara na uglu_135x210mm_7_6_TISAK.indd   22 7.6.2021.   12:39:157.6.2021.   12:39:15



23

K njiža r a na uglu

te počela tiho razgovarati na gaelskom jeziku, a ona je naćulila uši i 
pomislila kako njihov razgovor zvuči više poput pjesme, oduševljena 
i zapanjena spoznajom da, iako se i dalje nalazila u Ujedinjenom 
Kraljevstvu gdje je provela čitav svoj život, ono može biti vrlo ne-
poznato i strano.

Cesta, naizgled beskrajna u nedirnutom krajoliku, uzdizala se 
sve više, plutajući nad poljima vrijeska. Nina se uhvatila kako potiče 
autobus da nastavi dalje, onamo gdje nema automobila, a još manje 
gradova i ljudi. 

U jednom se trenutku osjetila krivom, kao da izdaje svoj voljeni 
Birmingham, s njegovim obilaznicama i neboderima, policijskim sire-
nama, pretrpanim pubovima, bučnim zabavama i gustim prometom. 
Obično je sve to obožavala. Dobro, sviđalo joj se. Dobro, tolerirala je.

Ali ovdje gore nije bilo teško razumjeti zašto Škoti sebe sma-
traju drugačijima i odvojenima. Putovala je Ujedinjenim Kraljev-
stvom — u London, naravno, u Manchester, na odmor u održavane i 
njegovane Dorset i Devon. Ali ovo: ovo je bilo nešto sasvim drugačije, 
zemlja koja se pružala pred njom bila je daleko neobuzdanija i toliko 
veća nego što je ikada mislila, ako ju je uopće zamišljala. Gradovi 
i sela lijeno su nicali, a imali su najčudnija imena — Auchterdub, 
Balwearie, Donibristle — sve se odvijalo na čudnom jeziku. Bilo je 
zapanjujuće.

Nešto iza devet sati navečer, ali s još uvijek obasjanim nebom 
iako je bio tek travanj, autobus je napokon stigao u Kirrinfief.

Nina je jedina silazila ovdje. Osjećala se čudno, izgubljeno i 
tako daleko od kuće. Pogledala je oko sebe. Dvije uske ulice spuštale 
su se s brda koja su okruživala grad: mali pub, sivo obojeni restoran 
s izribanim drvenim stolovima, mala trgovina mješovitom robom, 
pekarnica, sićušna pošta i trgovina ribarskim štapovima. Na cesti 
nije bilo nikoga, ni žive duše.

Nina je bila nervozna. U romanima je to obično značilo da 
će vas sljedeća osoba na koju naiđete pokušati ubiti, a ostatak će 
zajednice to zataškati ili će se svi pretvoriti u vukodlaka. Rekla je 
samoj sebi da ne bude smiješna. Griffin i Surinder znali su gdje je. 
Ide pogledati kombi, rezervni plan u slučaju da se grozna situacija 
na poslu ne popravi. To je sve. Samo posao. Normalni ljudi stalno 
to rade. Svejedno je provjerila mobitel. Nema signala. Ugrizla se za 
usnu, a zatim rekla samoj sebi da se pokrene.
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Pub se zvao Rob Roy i bio je prekriven lijepim visećim koša-
rama. Nitko nije sjedio vani; večer je postajala sve hladnija iako je 
slabo Sunce i dalje visjelo nad obzorom. Nina je duboko udahnula 
i otvorila vrata.

Stolovi unutra bili su stari i ulašteni, a veliki je kamin bio 
okružen konjskim ukrasima od mesinga i ispunjen suhim cvijećem. 
Prostorija je bila gotovo prazna, ali za šankom su se dvojica staraca 
okrenula i pažljivo je promotrila iznad krigli koje su očito ispija-
li. Nina je morala zgrabiti hrabrost s obje ruke prije nego što se 
pristojno nasmiješila i zakoračila prema njima. Uostalom, autobus 
je otišao, a drugoga nije bilo do sutra, tako da nije ni imala puno 
izbora.

“Zdravo”, rekla je, odjednom vrlo svjesna svojega engleskog 
naglaska. “Je li… Je li vlasnik ovdje?”

“Hesjustawainnit.”
Nini nikad u životu nije bilo neugodnije. Osjetila je kako 

joj se nalet vrućine uzdiže uz vrat; uistinu nije razumjela nijednu 
izgovorenu riječ. Prislonila je ruku na grlo.

“Hm, oprostite?” rekla je. Činilo joj se da što se više trudila 
da je razumiju, to je više zvučala poput engleske kraljice. Odjed-
nom je poželjela da je jako, jako daleko; gotovo bilo gdje, samo 
ne ovdje.

Obojica su se podsmjehnula, a onda, hvala nebesima, vrata 
su se otvorila i ušao je čovjek rumenih obraza noseći bačvu kao 
da je pero.

“Djevojko!” rekao je veselo. “Zdravo! Baš sam se pitao je li 
autobus stigao.”

“Jest”, kimnula je s neizrecivim olakšanjem. Ako se usredotoči, 
mogla bi ga razumjeti.

“Ja sam Alasdair. I, što vas dovodi ovdje u ovo doba godine? 
Snijeg na vrhovima jedva da se počeo topiti.”

Nina se nasmiješila. “Znam. Prekrasno je.”
Lice mu se smekšalo na te riječi. “Da, jest. Mogu li vas po-

nuditi pićem?”
Nina nije prepoznala nijedno točeno pivo u ponudi. Zatražila 

je mineralnu vodu, a potom je primijetila kako muškarci tužno 
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odmahuju glavama, pa je promijenila narudžbu u malu kriglu 
lokalnog piva. Imalo je okus poput gazirane melase.

“Gucni malo, djevojko”, rekao je Alasdair.
“Pripremate li još uvijek hranu?” pitala je Nina. Svi su se 

nasmijali.
“Ne, ne u ovo doba”, rekao je Alasdair. Podignuo je pogled, 

očiju jarko plavih ispod kose boje pijeska. “Ali mogao bih vam 
napraviti sendvič ako želite.”

Nina je umirala od gladi; hrana na benzinskim crpkama nije 
izgledala naročito privlačno i koštala je čitavo bogatstvo, a ona je 
bila svjesna da bi vrlo brzo mogla ostati bez posla. Nadala se ne-
čemu poput variva ili pite, nečemu toplom i zasitnom — zapravo, 
kada bi bila potpuno iskrena, maštala je o ljubaznoj ženici nekog 
farmera i domaćoj pečenoj piti od jabuka i vrhnja, a onda je shva-
tila da zamišlja roman Enid Blyton, a ne stvarno mjesto koje je 
zapravo posjećivala.

“Da, molim”, rekla je, a muškarac je nestao iza u nešto što 
se činilo kao malen kuhinjski prostor. Nina je neumorno buljila u 
svoj mobitel kao da će ga tako natjerati da proradi, razmišljajući 
kako bi najradije ponovno izvadila svoju knjigu.

Jedan od muškaraca postavio joj je pitanje koje nije sasvim 
razumjela, ali pretpostavila je da ju je pitao zašto je ovdje. Rekla 
je da je došla pogledati kombi.

Obojica su prasnula u smijeh i izvela je na ulicu. Kroz mali 
gradski vrt, gdje je nježno svjetlo otkrivalo imena na ratnom spo-
meniku — MacAindra, MacGhie, MacIngliss — odveli su je preko 
pločnika do sporedne ulice, u potpunosti blokirane kombijem iz 
oglasa.

Nina ga je dugo promatrala. Bio je poprilično zapušten, ali 
ispod prljavštine i malo hrđe na prednjoj rešetki Nina je prepoznala 
onaj ljupko zakrivljeni krov i dobroćudni nos koji su je toliko 
privukli u oglasu. Ali ono što ju je zateklo bila je njegova veličina 
— bio je daleko, daleko veći od onog što je očekivala, zastrašujuće 
velik. Hoće li se moći nositi s tim?

Činjenica da kombi napokon vidi uživo, a ne u svojoj mašti 
ili samo kao zamisao, odjednom ju je učinila anksioznom. Njezina 
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ideja o budućnosti u kojoj radi nešto gdje nije zaštićena stalnom 
plaćom, bolovanjem i plaćenim godišnjim odmorom i gdje će netko 
drugi sve planirati i organizirati… Ako će se ostvariti, započet će 
upravo ovdje, na tome malom sivom kamenom trgu, na posljed-
njim slabim zrakama večernjeg sunca koje se prelijevaju preko 
brda, s prodornom aromom bora i slatkog štipavca u nosnicama, 
hladnim povjetarcem koji puše niz dolinu i zrakom tako čistim da 
je mogla vidjeti kilometrima daleko.

“Napokon da se riješim ove rugobe!” rekao je jedan muškarac 
kroz smijeh dok ju je drugi odmjeravao. Ninine su se uši počele 
navikavati na njihov način govora.

“Nećete valjda stvarno kupiti Findhornov kombi?” rekao je 
drugi u nevjerici. “Ta stvar ovdje hrđa već godinama.”

“Jeste li sigurni da se malecka poput vas može nositi s njim?” 
pitao je prvi čovjek odražavajući, nažalost, točno ono o čemu je 
Nina i sama razmišljala. Kombi je na fotografiji izgledao normalno, 
ali ovdje se doimao apsolutno divovskim, staromodnim i zastra-
šujućim.

“Što ćete učiniti s njim?” znatiželjno je pitao stariji čovjek.
“Hm… Nisam sigurna”, rekla je Nina ne želeći se odati. Sad 

kad je napokon stigla ovamo, sve se činilo užasno stvarno. Muškarci 
su se pogledali.

“Pa, Wullie će se uskoro vratiti.”
Krenuli su prema pubu, a Nina se putom s nelagodom osvr-

tala iza sebe. Kombi je stvarno bio užasno velik. Obuzela ju je 
sumnja. Ipak, ovo je bilo potpuno izvan njezina karaktera. Sad je 
to shvatila. Nije bilo dolično. Vratit će se i napisati životopis po-
put Griffinova i obećati Cathy Neeson da će učiniti što god treba, 
žrtvovati bilo što, dubiti na glavi ako će tako zadržati posao. Da, 
to bi trebala učiniti. I ponovno će provoditi dane radeći, a večeri 
čitajući, povremeno će otići na piće sa Surinder… Pa nije njezin 
život tako loš, zar ne? Bio je sasvim dobar. Bio je u redu. Ali učiniti 
takvo što — nitko ne bi povjerovao da je za to sposobna. Bila bi 
to ogromna pogreška i zato će se vratiti kući i nikad više neće to 
spomenuti, nitko neće ni znati.

Kad je ponovno ušla u pub, vlasnik ju je dočekao sa širokim 
osmijehom.
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“Evo vas”, uzviknuo je gurajući prepun tanjur prema Nini. 
Na njemu je ležao golemi sendvič na svježemu bijelom kruhu s 
hrskavom koricom, s debelim slojevima maslaca između kriški i 
nekakvim lokalnim zrelim sirom kakav Nina nikad prije nije kušala, 
prekriven domaćim ukiseljenim krastavcima i lukom. Prikaz joj je 
izmamio osmijeh na lice; uistinu je umirala od gladi, a Alasdairovo 
je lice bilo vrlo blago i ljubazno.

Kombinacija hrane i pitkog piva odjednom je imala savršenog 
smisla. Jela je sjedeći za šankom, s knjigom ispred sebe.

Alasdair je s odobravanjem zasjao. “Volim vidjeti djevojku 
koja uživa u hrani”, rekao je. “Znate, to je naš sir. Imam nekoliko 
koza gore na pustopoljini.”

“Izvrstan je”, sa zahvalnošću je rekla Nina.
Vrata su iza nje zaškripala, pa se okrenula. U bar je ušao 

još jedan starac, robustan, s dubokim borama oko plavih očiju i s 
prastarim šeširom na glavi. Glas mu je bio grub.

“Je li stigao taj autobus?” pitao je.
“Jest, Wullie!” rekao je jedan od muškaraca. “Evo tvoga najno-

vijeg kupca kombija!”
Wullie je pogledao Ninu, a veselo mu se lice najednom smr-

knulo.
“Mora da me zafrkavate, ne?” pitao je svoje ushićene prijatelje.
“Zdravo?” rekla je Nina nervozno. “Jeste li vi gospodin Find-

horn?”
“Mhm”, rekao je Wullie. “Da.”
“Javila sam se na vaš oglas.”
“Znam… Ali nisam znao da se radi o tako mladoj djevojci.”
Nina se ljutito ugrizla za usnu. “Pa, mlada sam djevojka s 

vozačkom dozvolom”, rekla je.
“Siguran sam, ali…” Namrštio se. “Nisam… Mislim, očekivao 

sam nekoga starijeg. Nekoga iz neke prijevozničke tvrtke, možda.”
“Kako znate da ja nisam iz prijevozničke tvrtke?”
Uslijedila je kratka tišina u već tihom baru. S druge strane, 

ispod slavina, začulo se nekakvo vrpoljenje i Nina je zaključila da se 
sigurno radi o psu.
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Wullie je promislio.
“Dolazite li iz prijevozničke tvrtke?” rekao je napokon.
“Ne”, rekla je Nina. “Ja sam knjižničarka.”
Dvojica staraca hihotala su se poput Statlera i Waldorfa iz 

Muppet Showa, sve dok im Nina nije uputila svoj poseban “tišina u 
knjižnici” pogled. Počela je gubiti strpljenje. Prije deset minuta bila 
je spremna sve otkazati i otići kući. Sad je tomu glupom čovjeku 
željela dokazati da je sasvim sposobna za sve ono što je on mislio 
da nije.

“Je li kombi na prodaju ili nije?” glasno je pitala.
Wullie je skinuo šešir i kimnuo Alasdairu, koji mu je odmah 

natočio pola litre nečeg što se zvalo 80 Shilling.
“Jest”, rekao je nevoljko. “Sutra ujutro možemo na probnu 

vožnju.”

Čim ju je Alasdair odveo gore u malu, skromnu, ali vrlo čistu i ured-
nu sobu s golim parketom, Nina je shvatila koliko je iscrpljena. Pogled 
s prozora pružao se preko brežuljaka u daljini gdje je Sunce tek sad 
zalazilo iza obzora. 

Osim ptica koje su cvrkutale ispod prozora, nije se čula ap-
solutno nikakva buka; možda koji automobil u daljini, ali nije bilo 
brujanja neprekidnog prometa, sirena, tutnjave kamiona za smeće, 
kao ni ljudi koji viču na ulici ili susjeda koji priređuju zabave.

Pomirisala je zrak, tako svjež i čist da joj se zavrtjelo u glavi. 
Popila je čašu vode iz slavine; ledene i osvježavajuće.

Mislila je da će dugo ležati budna u udobnom krevetu s bije-
lim plahtama i pritom sastaviti popis svih prednosti i nedostataka, 
kao i stvari koje bi joj mogle pomoći u planiranju sljedećeg koraka. 
Umjesto toga, zaspala je čim joj je glava dotaknula jastuk dok su 
ptice i dalje pjevale pod prozorom.

“Kakvu kobasicu želite?”
Nina je slegnula ramenima. Nije znala koliko vrsta kobasica 

imaju u ponudi.
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“Onu najbolju.”
Vlasnik se nasmiješio. “U redu. Onda ćeš dobiti Lorne koba-

sicu. Napravljena je od Wulliejevih svinja, prikladno.”
Nina je spavala kao klada sve dok je nešto nije probudilo 

poput budilice u sedam sati ujutro. Pospano škiljeći kroz prozor, 
shvatila je da je riječ o pijetlu. Odjenula se i sišla, spremna provo-
zati kombi reda radi, prije nego što ponovno sjedne u autobus i 
potpuno zaboravi svoju malu škotsku avanturu. Sigurno postoje 
knjižare koje traže zaposlenike. Možda da krene od toga. Plaća će 
sigurno biti manja od onog na što je naviknula, ali nikada nije bila 
u knjižari koja joj se nije svidjela. Sve dok je okružena knjigama, 
to će zasigurno biti dovoljno.

Posluženi doručak bio je ozbiljna stvar, obrok prema kojem se 
trebalo odnositi s poštovanjem. Sjela je za ulašteni stol pokraj pro-
zora, odakle je mogla promatrati seoska kretanja — školarce kako 
bezbrižno trčkaraju u svojim jarko crvenim džemperima; traktore 
koji vuku prikolice pune tajanstvenih strojeva; konje na jutarnjoj 
tjelovježbi i mnoštvo Land Rovera na svojim svakodnevnim rutama.

Alasdair je pred Ninu stavio ogromnu zdjelu tople zobene 
kaše s medom i gustim svježim vrhnjem. Nakon toga uslijedio je 
tanjur s debelom, hrskavom i nevjerojatno ukusnom Lorne koba-
sicom; jaja sa zlatnim žumanjcima bila su ukusnija od svih koje 
je Nina ikada kušala — pretpostavljala je da dolaze od kokoši koje 
žive iza puba; hrskava slanina, krvavica i nešto trokutasto što ju je 
podsjećalo na komadiće tosta, ali se ispostavilo da je riječ o nekoj 
vrsti tankog kolača od krumpira. Nakon što je za večeru pojela 
samo sendvič, gotovo je pregladnjela, te je polizala cijeli tanjur. Sve 
je bilo izuzetno ukusno.

“Hajde, popij ovo”, veselo je rekao vlasnik dok joj je točio 
drugu šalicu kave. “Wullie će biti zaposlen na farmi do jedanaest, 
tako da nema žurbe.”

“Ovo je nevjerojatno”, radosno je rekla Nina.
“Ne bi ti škodio dobar veliki obrok”, rekao je Alasdair. “Obrok 

i malo svježeg zraka.”
Nini su odmalena redovito govorili da joj nedostaje svježeg 

zraka, na što bi ona uzela svoju knjigu i popela se na drvo jabuke 
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na kraju njihova zapuštenog vrta, daleko od automobila po kojem 
je njezin otac neprekidno prtljao a da ga nikad nije vozio. Tko zna 
gdje li je sad taj automobil… Sakrila bi se u krošnju, naslonila na 
deblo i, mašući nogama po zraku, zaronila u svijet Enid Blyton ili 
Roalda Dahla sve dok joj napokon nije dopušten povratak u kuću. 
Drvo jabuke bilo je odlično mjesto za skrivanje jer je shvatila da 
ljudi, kad traže nekoga, nikad ne podignu pogled. To je značilo 
da joj dvojica braće nisu mogla ući u trag i uvući je u jednu od 
svojih glupih ratnih igara ili je, kada bi odbila, zadirkivati zbog 
ljubavi prema čitanju. Ponekad bi joj čak istrgnuli knjigu iz ruku 
te se dobacivali njome preko Ninine glave dok se ne bi rasplakala. 
Zato se jednostavno pristojno nasmiješila Alasdairu.

Nina je jako voljela mokre i hladne zimske dane; voljela je 
sjediti naslonjena na radijator osluškujući kako kišne kapi udaraju 
o prozorsko staklo kao da ga pokušavaju probiti; voljela je znati da 
tog popodneva ne mora ništa raditi, da ima kremastog sira i kruha 
za tost. Uključila bi laganu glazbu te se udobno sklupčala i izgubila 
se u viktorijanskom Londonu, ili u budućnosti krcatoj zombijima, 
ili gdje god bi poželjela. Jer vanjski je svijet većinu njezina života 
bio nešto od čega se sklanjala kako bi mogla nastaviti čitati.

Sad je stajala na pragu vrata puba. Vani je zrak bio okrepljujući, 
sunce je sjalo i puhao je svježi povjetarac. Duboko je udahnula. A 
zatim je učinila nešto posve nesvojstveno sebi.

“Mogu li ovo ostaviti ovdje?” pitala je vlasnika, a kad je kimnuo, 
na stol je spustila veliku knjigu tvrdog uveza.

“Vratit ću se uskoro”, rekla je. Mahnuo joj je, a ona je izišla 
prvi put nakon jako dugo vremena — bez knjige. 
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