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Poruka cemtegm

Ova knjiga nema posvetu jer je cijela posvecena tebi: ¢itatelju. Svim
Citateljima.

Razlog tome je $to je ovo knjiga o ¢itanju i knjigama, i kako
te dvije stvari mogu promijeniti vas Zivot. Nabolje, rekla bih. Knjiga
je i o tome $to znaci preseliti se i poceti ispocetka (nesto §to sam
ja ucinila mnogo puta u svojem Zzivotu), te o utjecaju koji mjesto
na kojem odlu¢imo zivjeti ima na to kako se osjecamo; i o tome
mozemo li se u stvarnom zivotu ikada zaljubiti jednako kao $to se
zaljubljuje u pricama. Bit Ce rijeci i o siru, jer sam se tek preselila
nekamo gdje proizvode puno sira i ne mogu ga prestati jesti. I o psu
zvanom Parsley.

Bit ¢e tu i mnogo toga o knjigama jer glavna junakinja Nina
Redmond sanja o tome da otvori knjizaru.

I zato evo nekoliko korisnih savjeta gdje da citate jer zelim
da vam bude sto ugodnije. Ako sam zaboravila nesto zaista ocito
ili vi imate sasvim drugacije navike, pos$aljite mi poruku putem
Facebooka ili na @jennycolgan na Twitteru, jer sam staromodna
uvjerenja da je Citanje uzitak koji treba biti o¢uvan po svaku cijenu.
Doista se nadam se ¢e vam ovu knjigu biti jednako ugodno (itati
kao $to je meni bilo pisati je, gdje god to cinili.

Kupka
Petnaest do deset navecer moje je vrijeme za opustanje u kupki,

$to izluduje mojeg muza, jer je njegov posao srediti termostat ako
voda nije savrSene temperature (samo malo hladnija od povrsine
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Sunca) i da je voda neprekidno do vrha kade. To je zaista luksuz.
Jedino $to ne volim jest ulje za kupanje. Odvratno je, zar ne? Stvori
sloj preko svega. Uglavnom, nije bitno. Knjiga u kadi. Meke su
korice o¢ito idealne, a najgore sto se moze dogoditi jest da ih mo-
rate susiti na radijatoru (svi nastavci Harryja Pottera moje djece u
potpunosti su izvitopereni), ali ja puno ¢itam na svojem e-citacu i
odat ¢u vam tajnu: stranice okre¢em nosom. Mozda niste obdareni
veli¢anstvenim $kotsko-talijanskim nosom poput Petera Capaldija
i mene, ali uz malo vjezbe uskoro biste trebali mo¢i drzati jednu
ruku u vodi i okretati stranice istovremeno. Ako itko u vasoj kuci
ima naviku ulijetanja u kupaonicu, pobrinite se da zakljucate vrata.
Prema mojem iskustvu, mnogima je ta scena pomalo urnebesna.
Druga je mogu¢nost upotrijebiti obje ruke, kao moja prija-
teljica Sez koja zamota svoj e-¢ita¢ u plasti¢nu vreéicu. Pametno.

Krevet

Jedini problem s ¢itanjem u krevetu je kratkotrajnost: dvije, tri stra-
nice i gasi$ se poput svijece. Ako je dan bio osobito dug, moguce je
da izgubis svijest nekoliko puta prije nego $to zaista zaspis, ali onda
sljedece veceri, kada ponovno uzmes knjigu, pitas se je li ruzicasti
jednorog koji tr¢i ispitnom dvoranom dok ti juri§ za njim zaista
bio dio pri¢e? Odgovorit ¢u za vas, nije. Nista slicno tome nije
dio te price. Sanjali ste i, nazalost, morat Cete se vratiti nekoliko
stranica. Medutim, svim sam likovima dala vrlo razli¢ita imena.
Nema nicega goreg nego citati o Cathy i Katie kasno navecer, a ja
ne Zelim nepotrebno otezavati niciji zZivot.

Lezaljka za suncanje

Godis$nji odmor i lezaljka za suncanje trebali bi biti savrSeni uvjeti
za Citanje. Svojedobno sam znala vrednovati opekline prema tome
koliko su knjige koje sam tada citala bile zanimljive. Ipak, kako dr-
Zati knjigu moze predstavljati problem. Podignite je i ruka ¢e vam se
brzo umoriti i dobit cete veliki trag od suncanja u obliku knjige (Sto
vas u nekim krugovima ¢ini vrlo kul, vjerujem). Citajte gledajuci u
sunce i neprivlacno cete $kiljiti. Sjediti prekrizenih nogu na ru¢niku
nije najlaskavija poza (ako se grbite poput mene). Lezite na svoju
prednju stranu i znoj ¢e vam se slijevati niz nju, a plasti¢ni ¢e vam se
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dijelovi lezaljke urezati u kozu. Najbolja stvar, ako je mozete pronadi,
jest jedna od onih groznih lezaljki za stare gospode koja ima zastitne
dijelove od tkanine koje mozete navudi preko glave. Da, izgledaju
totalno glupo. Ali hej, vi ¢itate i udobno vam je, dok nikom drugom
nije, tako da vi pobjedujete.

Hodajuél ulicom

Neko¢ je bilo sasvim prihvatljivo hodati ulicom s nosom u knjizi.
Ljudi bi se susretljivo nasmijali i maknuli vam se s puta jer bi
razumjeli tu ocajnicku potrebu da se nesto procita (jednom sam
vidjela kako si je djevojka objesena o drzac za ruku u londonskom
metrou i$¢asila zglob pokusavajuci si¢i na postaji Bank i istodobno
zavrsiti Prikladnog momka).

Medutim, ovih dana svi bulje u svoje pametne telefone kako
ne bi propustili neciji lajk na fotografiju psa na Facebooku za dvije
sekunde, stoga hodanje ulicom sada ukljucuje vise prepreka a da
nitko ne hoda s mekim uvezom ispred face. Produzite s oprezom.

Citateljski klub

Ako (itate ovu knjigu za Citateljski klub, jedino $to mogu jest ispricati
se i pretpostaviti da je trenutacno 2:15 ujutro, no¢ prije sastanka. Biti
prisiljen ¢itati knjigu ¢ini se poput $kolskog zadatka, a iskreno, da
stvarno Zelimo pisati domacu zadacu, ve¢ bismo upisali onaj vecernji
tecaj za koji navodno nemamo vremena. Ako morate uzurbano (itati,
najcesce je to da izbjegnete situaciju kad vas netko pita: “I, $to ste
mislili o zavrsetku?”, a vi morate kimati glavom, ocajnicki se nadajuci
da zavr$etak ne ukljucuje nepredvidljivi preokret (vjerujte, znalo mi
se to dogoditi). I zato vam jam¢im: ova knjiga nema nepredvidljiv
zavr$etak. Ali naravno da ¢u to reci ¢ak i ako ima, zar ne?

Mreta za letanje

Jednom davno, kad sam bila mlada, imala sam divnog decka koji mi

je kupio mrezu za lezanje i zakacio je na moju malenu i vrlo opasnu

krovnu terasu, gdje sam provela mnogo sretnih sati samo se ljuljajui i

Citajudi, jedudi ¢ips i razmisljajudi o svojemu divnom zgodnom decku.
A onda (dragi citatelju) sam se za njega udala, dobili smo

hrpu djece i psa i preselili se nekamo gdje neprestano pada kisa

ix



JENNY COLGAN

i mislim da je mreza za lezanje u skladistu. To je, prijatelji moji,

ocito ono §to je poznato kao “Zivjeti sretno do kraja Zivota”.

Ukradeno vrijeme za Citanje

Ah, najbolje vrijeme. Cesto se pojavim deset minuta ranije da poku-
pim djecu s plivanja ili ukradem cetvrt sata nakon obavljene kupovine,
sjednem u auto i odvojim malo vremena za sebe i svoju knjigu. Svi
to zasluzujemo, a tako je slatko.

Gradski prijevoz

Citanje u gradskom prijevozu je sjajno ako se uspijete naviknuti.
Bududi da je putovanje na posao tako ustogljeno — samo pogledajte
prazne poglede ljudi koji svakodnevno prate taj beskrajno kompli-
cirani, prekrasni ples kroz stanice — vas$ mozak smjesta udovoljava
naredbi da vas iskljuci iz svega toga na to¢no odredenu koli¢inu
vremena. Odlozite mobitel; sve naporne idiotarije mogu pricekati
dok ne stignete na posao. Ovo je vasa nagrada za to $to morate
putovati gradskim prijevozom na posao.

Za viijeme putovanja

Putovati nije isto §to i putovati na posao. Kao $to ste mogli oce-
kivati, vrlo sam protiv interneta u automobilima i zrakoplovima,
iako je apsolutno neizbjezan. Unato¢ tome, rezervirajte sjedalo uz
prozor kako biste se mogli sklupcati; stavite slusalice i pustite nesto
umirujuce na radiju, te se udubite u knjigu na nekoliko sati. Osim
na onom dijelu kada guraju pi¢a prolazom, a vi mislite da ce vas
promasiti, pa postanete pomalo nervozni i ne mozete se koncen-
trirati. U tom trenutku, odlozite knjigu i bacite pogled na ¢asopis,
pretvarajuci se da ste vrlo lezerni i krajnje neoptereceni hoce li
vas posluziti ili ne. Takoder sam istovremeno pokusala jesti, piti,
slusati glazbu i ¢itati u avionskom sjedalu ekonomskog razreda.
Nemojte to ¢initi ako nemate viska love za placanje tudeg racuna
za kemijsko cidcenje.

Vlakovi su stvoreni za ¢itanje. Smatram da su dobre slusalice
manji problem nego sjediti u vagonu u kojem je zabranjeno stvarati
buku i onda opominjati bu¢ne majmune. Ne kazem da bi trebali
dobiti zatvorsku kaznu. Ali ne kazem ni da ne bi.
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Ispred, kamina

Ako nemate kamin, i svijeca ¢e posluziti. Nesto cemu se posebno
veselim kad padne no¢ jest velika ugodna vatrica i dobra knjiga —
$to duza to bolja. Obozavam stvarno dugacak roman (ali stvarno
dugacak), veliku $alicu ¢aja ili ¢asu vina, ovisno o tome koliko je
blizu kraj tjedna (ili koliko sam raspolozena prilagoditi definiciju
onoga $to znaci kraj tjedna), i malo mira i tiine. Prisustvo psa
takoder pomaze. Psi iznimno dobro dokazuju da ne morate provje-
ravati svoj mobitel svake dvije sekunde da biste bili sretni u Zivotu.

Bolnica

Provela sam puno vremena po bolnicama iz viSe razloga: u jednoj
sam radila, u drugoj sam rodila hrpu djece, a ta su djeca zatim
provela hrpu vremena padajuéi s drveca i lome¢i udove itd. Vrijeme
u bolnici ne prolazi poput ostalog vremena. Kao prvo, vraski je
sporije. Ne staje noc¢u. A uvijek postoji onaj blagi osjecaj cudenja
zbog svega $to se dogada, jer sve se prave drame koje ¢e nas vecina
znati — gubitak i novi zivot, sreca i najdublja zalost — dogadaju
svuda uokolo, na svakom katu te sterilne, pregrijane zgrade, i ocaj,
i bol, i radost u svakom reskom profesionalnom koraku na izrazito
poliranom linoleumu.

Tesko mi je ¢itati u bolnici; to je kao da ste na velikome
brodu koji se probija kroz nemirne vode, dok su vani ljudi na
kopnu, Setaju i nastavljaju s normalnim zivotom, nesvjesni plovidbe
uzburkanim vodama koja se odvija tako blizu njih.

Poezija je dobar izbor za bolnicu. Kratke stvari s kojih mo-
zete podici pogled i ne osjecati se tako krhko, nepovezano; jer svi
smo tu, ili smo bili, ili ¢éemo biti.

Takoder je to vrlo srda¢no mjesto, mjesto za sjesti i tiho citati
nekom drugom.

I zbog toga ne osjecam ogorcenost kad se ljudi zale na bol-
nicke trgovine koje prodaju kolace i sladoled. Bolnice bi uvijek
trebale imati kolace. U najmanju ruku.

U geni stabla w suncanom parka/

Pa naravno. I samo sladoled u kornetu, molim, nikakvi $tapici.
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Ostalo

Neka od mojih najve¢ih dostignuca bila su pronalazenje nacina
kako citati tijekom dojenja (jastuk stavite 1spoD bebine glave); dok
su$im kosu (imam groznu kosu); za pranja zuba (imam dobre zube,
vjerojatno jer ¢etkam i dulje od preporucenog vremena); ¢ekajuci
da se upali zeleno svjetlo na semaforu; zaklju¢ana u kupaonici na
vrlo dosadnom vjenc¢anju (ne svojem); u igraonici (jednoga kisnog
poslijepodneva procitala sam cijeli roman dok su mi se djeca br¢-
kala u bazenu s lopticama; mislim da nam je svima to bio najbolji
dan ikada); tijekom pedikure (nikad ne idem na manikure jer
onemogucavaju Citanje); dok ¢ekam u redu; u kabrioletu (zeznu-
to); u crkvi (grijeh za koji sam pravedno kaznjena); na poslovnim
putovanjima kad sam morala sama jesti u restoranima (s knjigom
nikad nisi sam); i, ondje gdje je sve pocelo, otprilike milijun sati
na desnom straznjem sjedalu staroga zelenog Saaba 99 mojega oca,
tezina kovrc¢ave glave mojeg najmladeg brata koji ¢vrsto spava u
mojem krilu i sladoled na $tapi¢u da mi pravi drustvo. Zato mi
javite gdje vi Citate. Jer svaki dan s knjigom malo je bolji od onoga
bez nje, a ja vam ne Zelim ni$ta osim najsretnijih dana.

A sada, upoznajmo Ninu...

Jewy

XX X
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Problem s dobrim stvarima koje nam se dogadaju je taj $to su vrlo
Cesto preru$ene u stvarno grozne stvari. Bilo bi divno, zar ne, kada
bi vas netko potapsao po ramenu kad god prolazite kroz nesto
tesko i rekao: “Ne brini se, sve Ce se to isplatiti. Sada se ¢ini kao
uzasno sranje, ali obe¢avam ti da ¢e na kraju sve biti dobro’, a vi
biste mogli reci: “Hvala ti, dobra vilo” Mozda biste dodali: “Hocu
li izgubiti one tri kile?” a odgovor bi bio: “Naravno, dijete moje.”
To bi bilo korisno, ali nije slucaj, i zato ponekad ustrajemo u onom
$to nas ne usrecuje ili prebrzo odustajemo od necega $to bi se jo$
moglo posloziti, a Cesto je to dvoje tesko razlikovati.

Zivjeti Zivot unaprijed zna biti vrlo frustrirajuée. Barem je
tako mislila Nina.
=)

oD

)

Nina Redmond, dvadesetdevetogodisnjakinja, govorila je samoj sebi
da ne smije plakati u javnosti. Ako ste ikada pokusali sami sebi
ocitati bukvicu, znate da to ba i ne funkcionira. Bila je na poslu,
za ime Bozje. Ne bismo trebali plakati na poslu.

Pitala se je li itko drugi ikada plakao na poslu. A §to ako
svi jesu, ¢ak i Cathy Neeson, sa svojom krutom, previse plavom
kosom, tankim usnama i proracunskim tablicama, koja je upravo
stajala u kutu promatrajuci sobu prekrizenih ruku i ozbiljnog izraza
lica, nakon $to je malom timu, ¢iji je Nina bila ¢lan, iznijela govor
pun Zargona kako se posvuda provode rezovi, kako si Birmingham
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ne moze priustiti odrzavanje svih svojih knjiznica, i kako je Stednja
nesto na $to se moraju naviknuti.

Nina je zakljucila da vjerojatno nije. Neki ljudi jednostavno
nisu imali suzu u sebi.

(Ono $to Nina nije znala jest da Cathy Neeson place na putu
do posla, na putu kudi s posla — ve¢inu dana poslije osam navecer
— svaki put kada bi nekog otpustila, svaki put kad je prisiljena sta-
njiti ve¢ ionako mrsav proracun, svaki put kad je morala pripremiti
novu dokumentaciju o kvaliteti, i svaki put kada bi je Sef zatrpao
papirima u Cetiri sata u petak poslijepodne, dok je odlazio na jo$
jedno skijanje.

Na kraju je pobjegla od svega i otisla raditi u suvenirnicu
Nacionalne zaklade za petinu place, na pola satnice i bez suza. No
ovo nije pri¢a o Cathy Neeson.)

Stvar je u tome, pomislila je Nina, pokusavaju¢i progutati
knedlu u grlu... Stvar je u tome $to su bili tako malena knjiznica.

Djecje ¢itaonice utorkom i cetvrtkom ujutro. Rano zatvaranje
srijedom. Otrcana staromodna zgrada s izlizanim podovima od
linoleuma. Pomalo pljesnivima, istina. Ponekad bi budenje velikih
radijatora koji kaplju znalo potrajati, ali zatim bi istog ¢asa postalo
pretoplo, ¢ak pomalo zagusljivo, posebice zbog starog Charlieja
Evansa koji je dolazio zagrijavati prostor i vrlo usporeno C(itati
Morning Star od korice do korice. Pitala se kamo bi sada otisli svi
Charlieji Evansi ovoga svijeta.
svedene na srediSte grada, gdje e biti organizirane u “baze” koje
ukljucuju “multimedijalnu zonu” i kafi¢ te “intersenzorni dozivljaj”,
$to god to bilo, bez obzira na to $to je grad bio barem dvije auto-
busne voznje predaleko za ve¢inu starijih korisnika, kao i za one u
kolicima.

Njihove ljupke stare, istro$ene prostorije s kosim krovom pro-
daju se kako bi bile preuredene u luksuzne stanove, daleko izvan
dosega place jednog knjiznicara.

A Nina Redmond, dvadesetdevetogodi$njakinja, knjiski mo-
ljac, sa svojim dugackim klupkom kestenjaste kose, blijedom kozom
posutom tu i tamo kojom pjegicom i sramezljivos¢u zbog koje bi
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se zarumenjela — ili pozeljela briznuti u pla¢ — u najnezgodnijim
trenucima, bit e, imala je osjecaj, istjerana na hladne vjetrove svi-
jeta koji je na trziSte primao mnogo nezaposlenih knjiznicara u isto
vrijeme.

“Dakle,” zaklju¢ila je Cathy Neeson, “prakticki mozete odmah
poceti pakirati knjige.”

Izgovorila je “knjige” kao da je u njezinoj sjajnoj novoj viziji
zvanoj Mediatech Services to bila uvredljiva rijec.

Teska srca i s blagim crvenilom oko o¢iju Nina se odvukla u stra-
znju prostoriju. Sreom, i svi su drugi izgledali viSe-manje tako. Stara
Rita O’Leary, koja je vjerojatno trebala oti¢i u mirovinu prije deset
godina, ali je bila toliko draga prema svojim korisnicima da su svi
zanemarili ¢injenicu da vise ne vidi brojeve na Deweyjevu decimal-
nom sustavu i da evidenciju radi viSe-manje nasumicno, briznula je
u pla¢, a Nina je tjeSeci nju uspjela prikriti vlastitu tugu.

“Znas 1i tko je jo$ to ucinio?” zasiktao je kroz svoju neurednu
bradu njezin kolega Griffin dok je prolazila. Nepovjerljivo je gledao
prema Cathy Neeson u glavnoj prostoriji dok je govorio. “Nacisti.
Oni su spakirali sve knjige i bacili ih u vatru”

“Ne bacaju u vatru!” rekla je Nina. “Nisu nacisti”

“To svi misle. A onda prije nego $to shvatis, ima$ naciste.”

Takozvana rasprodaja odrzala se nevjerojatno brzo, za ¢ije je vrijeme
vecina korisnika knjiznice listala stare i poznate im favorite, ostavlja-
juéi nova, sjajnija izdanja netaknutim.

Sada, kako su dani odmicali, trebali su spakirati preostale
knjige kako bi ih otpremili u sredi$nju knjiznicu, a Griffinovo
smrknuto lice ¢inilo se jo§ tmurnije nego obi¢no. Imao je dugac-
ku, neprivla¢no suhonjavu bradu i podrugljiv stav prema ljudima
koji nisu ¢itali knjige koje su se njemu svidale. A budu¢i da su
mu se svidale jedino opskurne, nedostupne knjige iz pedesetih o
mladi¢ima iz Fitzrovije koji previse piju, imao je mnogo vremena
za izoStravanje svojeg stava. I dalje je pri¢ao o spaljiva¢ima knjiga.
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“Nece ih spaliti! Odlaze na ono veliko mjesto u gradu” Nina
se nije mogla natjerati da izgovori Mediatech.

Griffin je frknuo. “Jesi li vidjela plan projekta? Kava, racunala,
DVD diskovi, biljke, administracija i ljudi koji provode analizu
troskova i dobiti pa maltretiraju nezaposlene — ispri¢avam se, vode
‘radionice osvjestavanja’. Cijelo prokleto mjesto nema prostora za
jednu knjigu.” Pokazao je na desetke kutija. “Ovo ce postati otpad.
Upotrijebit ¢e ih za izradu cesta.”

“Nece!”

“Hoce! To je ono $to rade mrtvim knjigama, zar nisi znala?
Pretvaraju ih u podlogu za ceste. Tako da se veliki automobili mo-
gu kotrljati preko stolje¢a misli i ideja i ucenosti, metaforicki gazeci
ljubav prema ucenju svojim glupim velikim gumama i naprasitim
Top Gear idiotima koji ubijaju planet.”

“Nisi ba$ najbolje raspolozen jutros, zar ne, Griffine?”

“Mozete li vas dvoje pozuriti?” rekla je nestrpljivo Cathy Nee-
son, uletjevsi unutra. Kamion za prijevoz mogli su si priustiti na
samo jedno poslijepodne; ako ne uspiju utovariti sve na vrijeme, bit
¢e u ozbiljnim problemima.

“Naravno, zapovjednice Uber-Fiihrer”, Sapnuo je Griffin dok
su ona i njezina jo$ uvijek postojana bob frizura jurile van.

“Boze, nevjerojatno koliko je ta Zena zla.”

Ali Nina nije slusala. Umjesto toga, u ocaju je gledala tisuce
svezaka oko sebe, prekrasnih korica i optimisti¢nih sazetaka. Osu-
diti bilo koju od njih na smetliste bilo je tragi¢no: pa to su knjige!
Za Ninu, to je bilo poput zatvaranja sklonista za pse. I nije bilo
$anse da e sve danas uspjeti obaviti, bez obzira na to $to je Cathy
Neeson mislila.

Upravo zato se Sest sati poslije Ninin Mini Metro zaustavio
pred njezinom malenom kuc¢om potpuno i apsolutno prepun svezaka.

“O, ne’, rekla je Surinder kad je dosla na vrata, krizajuci ruke preko
vrlo dojmljivog poprsja. Imala je smrknut izraz lica. Nina je upoznala
njezinu majku, nacelnicu policijske uprave. Surinder je naslijedila taj
izraz. Cesto ga je upotrebljavala na Nini. “Nema 3anse da ih doneses
ovamo. Apsolutno ne””
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“Ali... Mislim, u savrSenu su stanju.”

“Nije stvar u tome’, rekla je Surinder. “I nemoj me gledati
kao da okrecem leda sirocadi.”

“Pa, zapravo...” rekla je Nina trudeci se ne izgledati previse
molecivo.

“Nosaci kuce to nece podnijeti, Nina! Ve¢ sam ti to rekla”

Nina i Surinder sretno su dijelile jednu od onih malenih kuca
u nizu ve¢ Cetiri godine, otkako je Nina stigla u Edgbaston preko
Chestera. Nisu se poznavale otprije, $to je znacilo da imaju zavidnu
priliku od cimerica postati prijateljice za razliku od prijatelja koji
se zajedno usele pa se po¢nu svadati.

Nina je zivjela u neprestanoj brizi da ¢e Surinder pronaci
ozbiljnog decka te se odseliti ili njega useliti, no unato¢ velikom
broju udvaraca, to se jos nije dogodilo, $to je bilo dobro. Surinder
bi znala naglasiti da ona nije jedina kojoj bi se to moglo dogoditi.
Ali zbog Ninine kroni¢ne sramezljivosti i samotne navike ¢itanja
po cijele dane, obje su bile poprili¢no sigurne kako ¢e se sreca prvo
osmjehnuti Surinder. Nina je oduvijek bila ona tiha osoba koja stoji
sa strane i promatra stvari kroz prizmu romana koje je voljela citati.

Osim toga, nakon jo$ jedne mucne veceri provedene cavr-
ljajuci sa smotanim prijateljima Surinderina najnovijeg ljubavnika,
pomislila je kako jednostavno jo$ nije upoznala nikoga tko se moze
mjeriti s junacima njezinih najdrazih knjiga. Niti s gospodinom
Darcyjem, niti s Heathcliffom, pa ¢ak, u pravom trenutku, niti s
Christianom Greyom... Nervozni djecaci znojnih dlanova, kojima
nikada nije znala reci ista iole $aljivo ili domisljato, doista se nisu
mogli usporediti. Oni nisu bijesno koracali vriStinama Yorkshi-
rea. Nisu odbili plesati s vama u salonu potajno gajeci strastvene
osjecaje prema vama. Oni bi se napili na bozi¢noj zabavi, poput
Griffina, i pokusali vam uvaliti jezik u grlo dok bi satima blebetali
kako njihova trenutacna veza zapravo nije bila toliko ozbiljna. U
svakom slucaju, Surinder je bila bijesna, a sto je bilo najgore, bila
je u pravu. Kada je rije¢ o knjigama, jednostavno nije bilo dovoljno
prostora. Bile su posvuda. Na podestu, na stepenicama, u Nininoj
sobi (potpuno su je preplavile), briZljivo poslozene u dnevnoj sobi
te u zahodu, za svaki slucaj. Nina je voljela znati da su Male Zene
uvijek u blizini u slu¢aju krize.
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“Ali ne mogu ih samo tako ostaviti vani na hladnome’, molila je.
“Nina, to je gomila MRTVOG DRVECA! Koje nerijetko smrdi!”
“Ali..”

Surinderin izraz lica nije se mijenjao dok je ozbiljno gledala
Ninu. “Nina, dosta je. Ovo potpuno izmice kontroli. Pakirat ¢e$
knjiznicu ditav tjedan. Bit ¢e sve gore i gore”

Zakoracila je naprijed i s vrha hrpe zgrabila ogroman ljubi¢
koji je Nina obozavala.

“Pogledaj ovo! Tu ve¢ imas”

“Da, znam, ali to je prvo izdanje s tvrdim uvezom. Vidi!
Prekrasna je! Nikad citana!”

“Niti ¢e ikad biti Citana, jer je ova hrpa knjiga za Citanje visa
od mene!”

Dvije su djevojke sada stajale na ulici nakon $to je ljutita
Surinder izjurila van.

“Ne!” Surinder je podignula glas. “Ne. Ovaj put apsolutno
stajem tome na kraj”

Nina je osjetila kako se pocinje tresti. Shvatila je da su na
rubu svade, a nije bila tip koji podnosi sukob ili bilo kakav oblik
prepirke. I Surinder je to znala.

“Molim te’, rekla je.

Surinder je digla ruke u zrak. “Boze, ovo je kao da tuces$
psic¢a. Ne nosi$ se bag dobro s ovom promjenom posla, zar ne? Ni
ne pokusavas. Samo se prevrne$ i pravi§ se mrtva.”

“Jo$ nesto’, Sapnula je Nina, zagledana u plo¢nik dok su se
iza njih zatvarala vrata. “Zaboravila sam kljuceve jutros. Mislim da
smo zakljucane”

Surinder je bijesno zurila u nju s policijskim izrazom lica prije
nego $to je, hvala Bogu, napokon prasnula u smijeh. Spustile su
se do ugla ulice u lijep mali gastro pub, koji je inace bio krcat, no
veceras nije bila prevelika guzva, te su pronasle miran kutak.
Nina je zabrinuto promatrala bocu vina koju je Surinder na-
rucila. Ona je obi¢no bila lo§ znak, prvi korak ka “Sto ne valja s
Ninom” razgovoru, koji bi uglavnom zapoceo nakon druge case.
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Naposljetku, nema nista lose u tome, zar ne? Voljeti knjige,
voljeti svoj posao i tako Zivjeti svoj Zivot? Lijepo, ugodno. Rutinski.
Zapravo, s tim je sad gotovo.

“Ne’, rekla je Surinder i uzdahnula, spustivsi svoju drugu
cadu.

Nina je slozila lice u strpljivi izraz aktivnog slusanja. Surinder
je radila u uredu za uvoz nakita gdje je vodila knjige i upravljala
trgovcima dijamantima. Bila je izvrsna u tome. Svi su je se bojali.
Kombinacija njezinih administratorskih vjestina i vjestine izostajanja
s posla bila je legendarna.

“To nije dovoljno, zar ne, Ninice?”

Nina se koncentrirala na svoju ¢asu, pozeljevsi da pozornost
nije na njoj.

“Sto je rekao sluzbenik za preseljenje?”

“Rekao je... Rekao je da u knjiznicama nece ostati mnogo
radnih mjesta, pogotovo nakon svih rezova. Angazirat ¢e volontere.

Surinder je frknula. “One drazesne starice?”

Nina je kimnula.

“Ali one ne znaju spojiti ljude s pravim romanima! One ne
znaju devetogodisnjaku reci Sto Citati nakon Harryja Pottera”

“The Knife of Never Letting Go”, automatski je rekla Nina.

“Upravo tako! To je ta stru¢nost! Znaju li one kako funkcionira
sustav narudzbi? Podno$enje zahtjeva? Straznji ured?”

Nina je odmahnula glavom. “Ne bas”

“A kamo bi ti trebala oti¢i?”

Nina je slegnula ramenima. “Mozda ¢e biti koje mjesto za
voditelja radionica u novoj medijskoj bazi, ali morala bih pohadati
team-building teCaj te ponovno podnijeti molbu za posao.”

“Team-building tecaj?”

“Da”

“Ti?” Surinder se nasmijala. “Jesi li se prijavila?”

Nina je odmahnula glavom. “Ali Griffin jest”

“Pa moras”

Nina je uzdahnula. “Valjda”

“Gubi$ posao, Nina! Gubi$ ga. A dangubljenje Citajuci Geor-
gette Heyer citavo poslijepodne to nece promijeniti, zar ne?”

Nina je odmahnula glavom.
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“Saberi se!”
“Ako budem, mogu li donijeti knjige ku¢i?”
“Ne!”



N =
Drugo pojlawg'a

Nina se nervozno pojavila na team-building teCaju. Nije bila sigurna
$to ocekivati. Takoder, automobil joj je i dalje bio pun knjiga. Griffin
je ve¢ bio tu, lezerno prebacene noge preko suprotna koljena kao
da je zelio ostaviti dojam najopustenije osobe svih vremena. Nije
mu ba$ pretjerano uspijevalo. Konjski mu je rep mlitavo visio preko
straznje strane sivkaste majice, a naocale su mu bile zamrljane.

“Pripravnicki seronje”, Sapnuo je Nini kako bi se osjecala
bolje. Ali nije; osjecala se jo$ gore, nervozno natezuci kosulju s
cvjetnim uzorkom. Vani se prolje¢e bacakalo poput ¢amca, jedan
trenutak natopljeno, drugi okupano suncem.

Surinder je bila u pravu; krajnje je vrijeme da se trgne.

Ali ponekad joj se ¢inilo da svijet nije stvoren za ljude poput
nje. Samouvjerene osobe koje zrace osobnos¢u poput Surinder nisu
to mogle razumjeti. Ako niste bili ekstrovert, ako niste cijelo vri-
jeme bili otvoreni, posvuda objavljivali selfieje, zahtijevali paznju,
neprestano nesto govorili, ljudi vas jednostavno ne bi ni dozivjeli.
Bili biste neprimijeceni. Inace joj to nije smetalo.

Ali sad je Nina uvidjela opasnu mogu¢nost da ne primijeti
samu sebe. Koliko god knjiga pokusala spasiti, $to god pokusala
uciniti, knjiznica se zatvarala. Gubila je svoj posao, a stvar nije
bila samo u pronalazenju drugoga. Nezaposleni knjiznicari bili
su posvuda. Na svaki oglas prijavilo bi ih se trideset. Kao da su
majstori za pisace strojeve ili proizvodaci uredaja za faksiranje. S
dvadeset devet godina osjecala se zacudujuce zastarjelom u odnosu
na potrebe modernog svijeta.
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Mladi¢ je skoc¢io na mali podij na pocetku straznje prosto-
rije knjiznice gdje su se okupljali, zajedno sa skupinama iz druge
dvije knjiznice koje su se takoder zatvarale. Kad su se svi sastali,
zapocelo je mrmljanje i prigovaranje o prokletoj vladi i kako je
sve sranje, i zar nisu znali — zar nisu bili svjesni — svega §to su
knjiznice ucinile za svoje zajednice?

Znali su, pomislila je Nina, jednostavno ih nije briga.

“Pozdrav!” rekao je mladi¢ u trapericama i ruzicastoj kosulji
s otvorenim ovratnikom.

“Pitam se koliko mu placaju za ovo’, Sapnuo je Griftin. “Vise
od nas, kladim se”

Nina je trepnula. Nikada nije to radila radi novca.

“Pozdrav svima!” rekao je mladi¢ koji je imao jedan od onih
glasova koji bi se pri kraju recenice povisili, zbog cega je svaka
zvucala poput pitanja. “Znam da ovo nisu idealne okolnosti?”

“Zar stvarno?” frknuo je Griffin.

“Ali siguran sam da ¢emo se do kraja dana svi odli¢no sla-
gati... Malo ¢emo se upoznati, malo graditi povjerenje, u redu?”

Griftin je ponovno frknuo. Ali Nina se nagnula naprijed.
Izgradnja povjerenja? Ne moze skoditi.

Proslo je sat vremena. Igrali su “igre povjerenja” kako bi obnovili
vjeru u $to god to bilo, unato¢ ¢injenici da ¢e se morati medusobno
boriti za nekoliko preostalih radnih mjesta. Nina je korac¢ala sobom
zavezanih ociju, vodena samo glasovima ostalih. U sljede¢em je
trenutku stajala na stolu, i dalje zatvorenih ociju, cekajuci da se
baci unatrag. Istovremeno je bila i tjeskobna i Ziv¢ana. Nije to bilo
za nju, to vikanje, to razmetanje.

Mladi¢ imena Mungo zvucao je iznenadujuce poticajno.
“Nemojte misliti da postoji nesto $to ne mozete napraviti!” vikao
je. “U redu?”

Griffin je uzdahnuo. Ali Nina ga je pogledala. Ima li stvarno
nesto u tome?

“Ne postoji nista $to ne mozete uciniti ako se potrudite”
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“Odli¢no, mislim da ¢u se pridruziti olimpijskoj ronilackoj
ekipi’, prokomentirao je Griffin.

Mungo nije skidao osmijeh s lica. Tad je podignuo nogavicu i
Citava prostorija ostala je bez daha. Otkrio je glatku plasti¢nu nogu.

“Ja bih svakako pokusao’, rekao je. “Hajde. Sto uistinu Zzelite
raditi?”

“Voditi jedan od Mediatech odjela’; brzo je rekao Griffin. Bio
je uvjeren, znala je Nina, da je Mungo korporativni $pijun.

Mungo je samo kimnuo. “Idemo ukrug®, rekao je. “Budite
iskreni. Ovdje nema $pijuna”

Nina je propala u svoju stolicu. Uzasavala se govoriti u javnosti.

Iz straznjeg dijela prostorije oglasio se muskarac gruboga
glasa, kojeg nije poznavala.

“Oduvijek sam zelio raditi sa zivotinjama’, rekao je. “Vani u
divljini. Pronalaziti ih, pratiti ih, znate $to mislim?”

“To zvudi fantasti¢no”, rekao je Mungo kao da zaista tako
misli. “Sjajno! Dodite naprijed!”

Nina se sva zgr¢ila kad su se morali okupiti oko stola, a ¢ovjek
se popeo na njega i bacio na leda, pustajuci rulji da ga uhvati.

“Oduvijek sam Zeljela biti vizazistica na filmskom setu”, re-
kla je mlada recepcionarka iz sredidnje sluzbe. “Sminkati velike
zvijezde i tako to”

Mungo je kimnuo, a ona je prisla naprijed i takoder se bacila.
Nina nije mogla vjerovati koliko su svi lezerni u vezi s tim.

“Samo zelim raditi s knjigama’, rekla je Rita. “To je sve §to
sam ikad Zeljela raditi”

Ideje su se pocele $iriti prostorijom, uz mnogo kimanja glavom
i povremen pljesak. Ipak, Rita se nije morala bacati, ne sa svojim
kukovima. Cak je i Griffin izmijenio svoj prvotni odgovor te pro-
mrmljao kako je zapravo oduvijek htio postati crta¢ stripova. Nina
je Sutjela. Bjesomucno je razmisljala sve dok nije vidjela kako Mungo
gleda u nju.

“Da?”

“Hajde. Ti si posljednja. Moras reci, sto bi zeljela raditi? I
budi iskrena”

11



JENNY COLGAN

Nina je nevoljko krenula prema stolu.

“Nisam ba$ razmisljala o tome”

“Naravno da jesi’, rekao je Mungo. “Svi razmisljaju o tome.”

“Pa, zvucat ¢e glupo. Pogotovo sada”

“Ovdje nista ne zvuci glupo’, rekao je. “Svi smo se bacali sa
stolova.”

Nina se popela na stol. Ostatak skupine nestrpljivo ju je gle-
dao. Grlo joj se osusilo, a glava ispraznila.

“Pa’, rekla je osjecajuci kako joj lice onako grozno mijenja
boju. Bolno je progutala slinu. “Pa... Mislim. Dobro. Uvijek sam...
Oduvijek sam sanjala da ¢u jednog dana mozda otvoriti vlastitu
knjizaru. Malenu, niSta posebno”

Zavladala je tiSina. A zatim se prostorijom prolomilo: “I ja
“O, da!”, “To zvudi pivNo.”

“Zatvori o¢i’, njezno je rekao Mungo.

Nagnula se unatrag, ¢vrsto zatvorenih ociju, i pala u rasirene
ruke koje su je pridrzale a zatim je njezno spustile na pod.

Kada je ponovno otvorila o¢i, zapitala se...

“KNJIZARU?” Griffin je, naravno, popljuvao njezinu ideju. “KNjIZARU?”
Jesi li ti LUDA?”

»
!)

Nina je slegnula ramenima. “Ne znan), rekla je. “Mogla bih u
njoj prodavati tvoje stripove””

Jos$ se uvijek osjecala zacudujuce nadahnuto. Mungo ju je za
vrijeme stanke odveo sa strane kako bi popricali o svemu. Pozalila
mu se kako smatra da je nesposobna nositi se s rezijskim trosko-
vima, zalihama ili osobljem; sa svim ogromnim i paraliziraju¢im
obvezama koje bi vodenje knjizare podrazumijevalo. On je njezno
kimnuo. Naposljetku, priznala je kako u svojem automobilu ima
zalihu knjiga dovoljno veliku za ¢itavu knjizaru, a on se nasmijao
i zatim podignuo ruku.

“Znas; rekao je, “postoje i mobilne verzije tog $to si zamislila”

“Kako to misli§?”

“Pa, umjesto knjizare s teku¢im troskovima i svim tim, mogla
bi pokrenuti nesto malo drugacije”
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Na internetskoj stranici pokazao joj je sliku zene koja je vodila
knjizaru na teglenici. Nina, koja je ve¢ ¢ula za nju, ljubomorno je
uzdahnula.

“Ne mora to biti teglenica’, rekao je. Mungo je na svojem ra-
¢unalu otvorio jo$ nekoliko stranica. “U Cornwallu sam poznavao
zenu koja je vodila pekarnicu iz kombija

“Pravu pekarnicu?”

“Pravu pekarnicu. Ljudi su dolazili u kolonama.”

Nina je trepnula. “Kombi?”

“Zasto ne? Znas$ li voziti?”

“Da’”

“Mogla bi ga sasvim lijepo opremiti, zar ne?”

Nina je presutjela ¢injenicu kako joj je trebala citava vjecnost
da se nauci polukruzno okretati. Mungov poletni entuzijazam bio
je toliko sveobuhvatan da je bilo lakSe samo se sloziti s njim.

Pokazala je Griffinu oglas u novinama koje je pronasla tijekom
stanke uz pomo¢ zadivljenog Munga. “Pogledaj ovo”

“Sto je to?”

“To je kombi”

“Smrdljivi stari kombi za prodaju hrane?”

“Smrdljivi stari kombi za prodaju hrane”, nevoljko se slozila
Nina. “Dobro, taj vjerojatno nije dobra opcija. Ali pogledaj ovaj”

“Stvarno smatra$ da je kombi rjesenje za sve’, progundao je
Griffin. “Imat ¢e$ zohare”

“Rekla sam ti, nista od kombija za prodaju hrane!” Ninin
pomalo razdrazeni ton glasa natjerao je Griffina da iznenadeno
podigne pogled sa svoje krigle, kao da je ¢uo misa. Urazumi se.
Pogledaj ovo”

“Obican kombi’, rekao je Griffin sarkasti¢no. “Ne znam $to
ocekuje$ da ti kazem”

“Ocekujem da kazes$: ajme, Nina, pa to je divno, zamisli da
uzmes Zivot u svoje ruke i stvoris nesto takvo?”

“Jesi li se zapalila za tog Munga?”
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“Ne, Griffine, on je dijete. Ali svida mi se njegov stav’

“Ne razumijem”, rekao je Griffin. “Kombi. Mislio sam da si
rekla kako zeli§ voditi knjizaru?”

“I zelim!” rekla je Nina. “Ali ne mogu si priustiti najam, zar
ne?”

“Ne”, odgovorio je Griffin. “Previse si rizicna da bi ti banka
dala pozajmicu. Ne znas apsolutno nista o vodenju knjizare.”

“Istina”, rekla je Nina. “Ali znam puno toga o knjigama.”

Griffin ju je pogledao. “Da”, nevoljko je priznao. “Prili¢no si
dobra s knjigama.”

“I dobit ¢u otpremninu’, rekla je Nina. “I mogla bih prodati
Mini Metro. Mislim, mogla bih... Mogla bih si priustiti kombi...
Valjda. I imam zalihe knjiga iz knjiZnice. I iz svojeg Zivota. Ma
odsvakud, zapravo. Mislim, mogla bih poceti s tim, popuniti kombi
i vidjeti kamo ¢e me odvesti.”

“Istina je da ima$ previ$e knjiga”, rekao je Griffin. “Nikada
nisam mislio da ¢u to ikome reéi.”

“Znadi,” rekla je Nina, “ako imam zalihe... i kombi...”

“Sto?”

“Mislim, ne vidim $to me sprecava da putujem uokolo pro-
dajuci knjige.”

Odjednom je osjecala iskreno uzbudenje, neobi¢no zujanje
u prsima. Zasto to ne bi bila ona? Zasto ne bi i ona imala snove
poput svih ostalih?

“Sto, po Edgbastonu?”

“Ne”, odgovorila je. “Moralo bi to biti negdje bez parkiralis-
nih ogranicenja.”

“Mislim da toga, ono, nema nigdje.”

“Negdje gdje to nikome nece smetati. Negdje gdje ¢u moci
samo prodavati knjige.”

“Mislim da to ne ide ba$ tako.”

“Pa, nesto poput trznice, gdje ljudi dodu jednom tjedno kako
bi prodavali stvari.”

“Znadi, radit ¢e$ jedan dan u tjednu, a ostatak vremena pro-
voditi obradujudi svoje knjiske usjeve?”
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“Prestani mi sve kvariti.”

“Samo sam realan. Kakav bih prijatelj bio kada bih sjedio
ovdje i govorio: Da, Nina, odbaci sve u svojem Zivotu prije nego sto
uopée znas imas li ili nemas posao, s gotovo trideset godina odbaci
sve zbog neke fantazije?”

“Mhm.” Nina se osjecala pregazeno.

“Mislim,” nastavio je Griffin, “ne mozes re¢i da si sklona
odvaznim rizicima. Tijekom $est godina koliko te poznajem, ni-
jednom nisi kasnila sa stanke za rucak; nikad nisi dala prijedlog
niti se Zzalila na bilo sto, niti ostala dulje vani za vrijeme pozarne
uzbune kako bi popila ekstra Salicu kave — bas nista. Gospodica
SavrSena Zaposlenica. Gospodica Vrhunska Knjiznicarka... A sad
¢e$ kupiti kombi i prodavati knjige u divljini? Kao posao?”

“Zvudi li to suludo?” pitala je Nina.

“Da’”, rekao je Griffin.

“Mhmm?”, rekla je Nina. “A §to ce$ ti uciniti? Hoce$ li se
javiti nekim prodavaonicama stripova i ilustratorima ili takvo $§to?”

Griffin je na trenutak izgledao posramljeno. “O”, rece on. “Boze,
ne, nikako. Ne. Vjerojatno ¢u se samo prijaviti za jedan od novih
poslova. Znas, zbog sigurnosti. Kao voditelj edukativnih radionica.”

Nina tuzno kimne. “Da, i ja isto.”

“Nemam nikakve $anse pored tebe”, rekao je Griffin.

“Ne budi lud, naravno da imas”, rekla je Nina ponovno bacivsi
pogled na papir, osjecajuci kako je preplavljuje nelagoda. Usredoto-
¢ila se na oglas. “Ovaj kombi je vjerojatno miljama daleko.”

Griffin se nagnuo prema njoj da pogleda oglas, a zatim prasnuo
u smijeh.

“Nina, ne moze$ imati taj kombi!”

“Zasto ne? To je ono $to zelim!”

Ispravila se.

“To bih zZeljela kada bih se na to odvazila.”

Kombi je bio bijele boje, kockast, staromodan, s velikim glav-
nim svjetlima. Vrata, koja su bila na straznjoj strani, imala su male
metalne stepenice na razvlacenje. Izgledao je vrlo retro i zgodno, a
$to je najbolje od svega, unutra je bilo dovoljno prostora za police.
Bio je prekrasan.
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“Sretno ti bilo’, rekao je Griffin pokazujuéi na sitna slova.
“Gle! Nalazi se u Skotskoj.”
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Cathy Neeson pozvala je svakog pojedina¢no kako bi ih upoznala
s “razvojem temeljnih vjestina”. To nije bio razgovor za posao. Na-
ravno da nije. To je zapravo bilo hladnokrvno mucenje, ali naravno
da to nitko nije smio re¢i. Kad je bila na redu da ude, Nina se ve¢
tresla od nervoze.

Cathy je podignula pogled kao da je nije prepoznala (a doista
nije, jer joj je dijete imalo hripavac i nije se smirilo do tri ujutro),
$to Nini nije pomoglo sa samopouzdanjem. Brzo je bacila pogled
na svoje biljeske.

“A da, Nina”, rekla je. “Lijepo vas je vidjeti.”

Ponovno je pogledala svoje papire i blago se namrstila.

“Dakle, uzivali ste rade¢i u knjiznici, zar ne?”

Nina je kimnula. “Da, jako.”

“No sigurno ste uzbudeni zbog nasega novog usmjerenja, zar
ne?”

“Smatram da je team-building tecaj bio vrlo koristan”, rekla
je Nina. Iskreno receno, otad nije razmisljala ni o ¢emu drugom.
O tome kako bi kombi mogao izgledati, kako bi parkiran blistao
i pozivao da se u njega ude, i §to bi sve mogla staviti unutra, i
koliko bi veliku zbirku knjiga morala imati da obuhvati sve $to
bi moglo privuéi ljude, i odakle bi mogla nabaviti druge rabljene
knjige jednom kad se zbirka isprazni, i...

Shvatila je da je odlutala i da Cathy Neeson napeto bulji u
nju.
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(Cathy Neeson toliko je mrzila taj dio svojeg posla da ga je
zeljela probosti. Ideja je bila nepodobne kandidate njezno odvratiti
od prijave i tako ustedjeti vrijeme u procesu razgovora za posao. Ali
zapravo, Cathy nije bila sigurna jesu li svi ti bu¢ni klinci, odrasli na
Pripravniku, zaista ono §to oni traze. Lijepe manire i hladna glava
trebali bi biti viSe nego dovoljni za uspjeh. Ali to nije prolazilo kod
velikih gazda; oni su voljeli razmetljive planove djelovanja i glasne,
smione primjedbe.)

“Pa, jo$ uvijek razmisljate o prijavi?”

“Zasto?” rekla je Nina dok joj se licem Sirio izraz panike.
“Zar ne bih trebala?”

Cathy Neeson je uzdahnula. “Samo razmislite kako biste
uklopili svoje temeljne vjestine”, rekla je bezvoljno. “I... sretno.”

Sto to, dovraga, znaci? pomislila je Nina nespretno ustajuci
da ode.
=)

oD

)

Nina je i dalje opsjednuto proucavala male oglase za kombije iako
se trebala pripremati za razgovor, ali nigdje drugdje nije pronasla
nista ni priblizno dobro poput onoga. Jednostavno se ¢inio kao
pravi, sa svojim smije$nim malim nosom i zakrivljenim krovom.
Nije joj bilo druge. Morat ée oti¢i u Skotsku.

Griffin joj je prisao s leda, skiljeci.

“Ti mora da se $alis”, rekao je.

“Samo gledam’, pobunila se. “I samo razmigljam?”

“Malo je kasno za razmisljanje”, rekao je Griffin. “Mogu li te
nesto zamoliti?”

“Sto?” rekla je Nina oprezno.

“Bi li mogla baciti pogled na moju prijavnicu?” Izgledao je
posramljeno.

“Griftine, zna$ da se i ja natjecem za taj posao?”

“Aha. Ali u tim si stvarima puno bolja od mene”

“Zasto misli§ da ti necu reci da napises sve pogresne stvari i
tako te natjerati da predas$ groznu prijavnicu?”

“Jer si previse dobra da bi to napravila”
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“Mozda sam te samo uljuljkala u lazni osjecaj sigurnosti”

“Cetiri godine?”

“Moze biti!”

“Ma ne’, rekao je Griffin sa samozadovoljnim pogledom zbog
kojeg je Nina pozeljela izliti svoju kavu po njemu. “Predraga si.
Predraga da mi ne pomognes$ i predraga da vozi§ kamion.”

“Mislis?” rekla je Nina.

“Da’”

Pogurao je obrasce. “Moze$ li ih samo pogledati? Izvijestiti
me? Hajde, ionako nas oboje intervjuiraju. Mogla bi pomo¢i svo-
jemu nepismenom frendu.”

Nina ga je pogledala. Znala je da njezin sastanak s Cathy nije
dobro prosao. Bilo bi gotovo kao da sabotira samu sebe kada bi
mu pomogla. S druge strane, trebala mu je pomoc...

Uzdahnuvsi, uzela je prijavnicu i zaronila duboko u nedo-
kucive odlomke o multimediji, napretku i masovnoj podrici. Sto
je vise citala, to je bila depresivnija. Je li to ono $to svijet zeli? Jer
ako jest, nije znala ima li to u sebi. Pokusala je pomo¢i Griffinu
s nekim od teze shvatljivih receni¢nih struktura, ali nije si mogla
pomoci da ne usporedi sve te stvari o paradigmama, pomicanju
granica i ciljevima odrzivosti s vlastitom prijavnicom te njezi-
nim kratkim, uredno natipkanim odlomcima o knjiznicama kao
sredistima zajednica i kako ¢itanje pomaze djeci da ostvare svoj
potencijal. Ovo je, znala je, bilo mnogo ambicioznije.

Uzdahnula je i ponovno pogledala oglas.

Kombi je bio dugacak, za razliku od kamiona za sladoled, i
imao je staromodnu prednjicu. Fotografije unutrasnjosti otkrile su
da je potpuno prazan, s dovoljno prostora — na nekom je papiru
nacrtala skicu svega — za pregrst visokih polica sa svake strane,
kao i za mali kutak za sjedenje gdje bi mogla imati kau¢ i mozda
knjige za djecu... nekoliko vreca za sjedenje... Zatekla se kako
sanjivo bulji kroz otvoren prozor u bu¢nu birminghamsku vecer.

Vani su dvojica muskaraca glasno raspravljala o tome kako
ih je netko zeznuo oko automobila; grupica adolescenata vristala je
od smijeha hodajuéi ulicom; na raskrizju su iz nekog razloga isto-
vremeno trubila Cetiri autobusa; a ¢uo se i beskrajan huk prometa
s obliznjeg nadvoznjaka. Ali Nina nije ¢ula nista od toga.
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Mogla je sve savr$eno vidjeti. Mogla je. Mogla je sve to
zamisliti. NeSto benzina, njezine zalihe — toliko je knjiga koje je
pokupila bilo potpuno novo, u savr§enu stanju. A sad kad su se
knjiznice pocele zatvarati... je i moguce iz necega tako groznog
stvoriti nesto dobro?

Ponovno je bacila pogled na adresu. Kirrinfief. Istrazila je
nacine da stigne dotamo: brzi nisu bili jeftini, a jeftini...

Imala je tjedne godis$njeg odmora koje nikad nije iskoristila.
Ako ne dobije novi posao, ionako ¢e ih sve izgubiti, zar ne? Mogla
bi iskoristiti posljednje slobodne dane za koje ¢e ikada biti placena.

I prije nego §to je bila svjesna, zavrsila je Griffinovu grandi-
oznu prijavnicu — i rezervirala si autobusnu kartu.
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Nina je pustila da joj knjiga padne u krilo, svjesna da postaje pos-
pana.

Bilo je kasno navecer i provela je cijeli dan u autobusu, ne
racunajuci kratka zaustavljanja kad je mogla protegnuti noge i
tumarati benzinskim crpkama — koje obi¢no nisu najbolja mjesta
za opustanje. Dan je bio pri kraju, ali Sunce je i dalje bilo visoko
na nebu — ovdje je danje svjetlo trajalo puno dulje nego dolje u
Birminghamu — i blijestalo je kroz prozor slijeva na koji je bila
naslonjena dok su prelazili most Forth Road. Tihi zaljev Firth bli-
stao je ruzicastim sjajem te se na trenutak cinilo kao da autobus
leti kroz bijele zice velikog zdanja.

Nina nikad prije nije bila u Skotskoj. U stvari, dok je kupovala
kartu za manje od tro$ka prosjecnog izlaska u pub, shvatila je da
postoji mnogo mjesta na kojima nikad nije bila u svojih dvadeset
devet godina. Naravno, bila je u Narniji i Maloj kuci u preriji,
¢ak i u Zemlji Cudesa, ali sada je napokon osjetila dubok, bogat,
miris starih sivih ulica kako su se priblizavali Edinburghu, drev-
ne ploc¢nike koji su je gotovo pozivali da izide dok se gvozdeno
nebo odrazavalo na prozorima visokih kuca, najstarijih nebodera
na zemlji — zbog kojih se uspravila, o¢arana zbrkanim uli¢icama
koje su vrludale na sve strane i zaplitale se medu onim $irokim
i velebnim dvorcem na litici, koji kao da je padobranom spusten
usred uzurbanoga grada.

Nastavili su putovati: sjeverno, uvijek sjeverno, a nebo je po-
stajalo sve vece dok su prelazili veliki most, Zeljeznicki most njoj
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zdesna, promet se sve viSe prorjedivao dok su se vozili valovitim
plodnim zemljistima, kroz surove krievite krajolike i prostrane
vriStine pod $irokim obla¢nim nebom.

I u autobusu je bilo manje ljudi. Mnogo njih ulazilo je i izla-
zilo u Newcastleu, Berwicku i Edinburghu, ali sada su samo ona,
nekoliko starijih ljudi i, ¢inilo joj se, naftnih radnika, ostali strpljivo
sjediti; muskarci gruboga izgleda sjedili su sami gundaju¢i jedni na
druge, pogleda uperenih prema naprijed.

U jednom bi trenutku podignula pogled sa svoje knjige i vidjela
veliku smedu ravnicu, zlatnu svjetlost kako se igra kroz vrijesak; u
drugom bi ga podignula to¢no na vrijeme da vidi rijecnog orla kako
zaranja preko ceste prema jezeru, zbog cega je poskocila; a zatim,
kad su zaobisli sljede¢u planinu, provirila je jedna Sunceva zraka te
je ona posve odlozila knjigu.

Mozda bi sve bilo drugacije da je kisilo toga proljetnog vi-
kenda.

Nina bi sjedila ¢itajuci $¢ucurena u svojemu vunenu kaputu;
razmijenila bi tek nekoliko rije¢i s prodava¢ima kombija, uljudno
im zahvalila i otisla ku¢i ponovno promisliti.

Da je vjetar puhao s mora; da je most bio zatvoren za autobuse
zbog jakog vjetra. Da se poklopilo milijun razlicitih sitnica.

Jer zivot je takav, zar ne? Kada biste pomislili na sve sitnice
koje vam na ovaj ili onaj nacin preusmjeravaju put, neke dobre,
neke loSe, nikada viSe niSta ne biste udinili.

A neki ljudi ni ne ucine. Neki ljudi prolaze kroz Zivot ne
odlucujuéi se uciniti mnogo toga, ne Zzeleci, previse strahujudi od
posljedica kada bi pokusali nesto novo. Naravno, i to je samo po
sebi odluka. Bilo da ste ulozili trud ili ne, nekamo cete stiéi. Ali
pokusati ne$to novo tako je tesko. I malo vam toga moze pomoci.

Te veceri kad je Nina prvi put stigla u Skotsku nije bilo ni
olujno, ni mokro, ni mrac¢no, a ni oblaci nisu bili tako nisko kao da
dodiruju drvece. Naprotiv, cijela zemlja kao da se zbog nje pravila
vazna. Vecer je bila zlatna; polarna svjetlost neobi¢na i prekrasna.
U kojem god smjeru pogledala, posvuda su bili sivi kameni dvorci
i 8iroki sjajni vidici, janjad koja skakuce po poljima i divlja¢ rastr-
kana po dalekim $umama. Dvojica staraca usla su u Edinburghu
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te pocela tiho razgovarati na gaelskom jeziku, a ona je naculila usi i
pomislila kako njihov razgovor zvuci vise poput pjesme, odusevljena
i zapanjena spoznajom da, iako se i dalje nalazila u Ujedinjenom
Kraljevstvu gdje je provela citav svoj zivot, ono moze biti vrlo ne-
poznato i strano.

Cesta, naizgled beskrajna u nedirnutom krajoliku, uzdizala se
sve vise, plutaju¢i nad poljima vrijeska. Nina se uhvatila kako potice
autobus da nastavi dalje, onamo gdje nema automobila, a jo§ manje
gradova i ljudi.

U jednom se trenutku osjetila krivom, kao da izdaje svoj voljeni
Birmingham, s njegovim obilaznicama i neboderima, policijskim sire-
nama, pretrpanim pubovima, bu¢nim zabavama i gustim prometom.
Obicno je sve to obozavala. Dobro, svidalo joj se. Dobro, tolerirala je.

Ali ovdje gore nije bilo tesko razumjeti zasto Skoti sebe sma-
traju drugacijima i odvojenima. Putovala je Ujedinjenim Kraljev-
stvom — u London, naravno, u Manchester, na odmor u odrZavane i
njegovane Dorset i Devon. Ali ovo: ovo je bilo nesto sasvim drugacije,
zemlja koja se pruzala pred njom bila je daleko neobuzdanija i toliko
veca nego §to je ikada mislila, ako ju je uopée zamisljala. Gradovi
i sela lijeno su nicali, a imali su naj¢udnija imena — Auchterdub,
Balwearie, Donibristle — sve se odvijalo na ¢udnom jeziku. Bilo je
zapanjujuce.

Nesto iza devet sati navecer, ali s jo$ uvijek obasjanim nebom
iako je bio tek travanj, autobus je napokon stigao u Kirrinfief.

Nina je jedina silazila ovdje. Osjecala se ¢udno, izgubljeno i
tako daleko od kuce. Pogledala je oko sebe. Dvije uske ulice spustale
su se s brda koja su okruzivala grad: mali pub, sivo obojeni restoran
s izribanim drvenim stolovima, mala trgovina mjesovitom robom,
pekarnica, si¢usna posta i trgovina ribarskim $tapovima. Na cesti
nije bilo nikoga, ni Zive duse.

Nina je bila nervozna. U romanima je to obicno znacilo da
¢e vas sljedeca osoba na koju naidete pokusati ubiti, a ostatak ce
zajednice to zataskati ili ¢e se svi pretvoriti u vukodlaka. Rekla je
samoj sebi da ne bude smijesna. Griffin i Surinder znali su gdje je.
Ide pogledati kombi, rezervni plan u slucaju da se grozna situacija
na poslu ne popravi. To je sve. Samo posao. Normalni ljudi stalno
to rade. Svejedno je provjerila mobitel. Nema signala. Ugrizla se za
usnu, a zatim rekla samoj sebi da se pokrene.
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Pub se zvao Rob Roy i bio je prekriven lijepim vise¢im kosa-
rama. Nitko nije sjedio vani; vecer je postajala sve hladnija iako je
slabo Sunce i dalje visjelo nad obzorom. Nina je duboko udahnula
i otvorila vrata.

Stolovi unutra bili su stari i ulasteni, a veliki je kamin bio
okruzen konjskim ukrasima od mesinga i ispunjen suhim cvije¢em.
Prostorija je bila gotovo prazna, ali za $ankom su se dvojica staraca
okrenula i pazljivo je promotrila iznad krigli koje su ocito ispija-
li. Nina je morala zgrabiti hrabrost s obje ruke prije nego $to se
pristojno nasmijesila i zakoracila prema njima. Uostalom, autobus
je oti$ao, a drugoga nije bilo do sutra, tako da nije ni imala puno
izbora.

“Zdravo’, rekla je, odjednom vrlo svjesna svojega engleskog
naglaska. “Je li... Je li vlasnik ovdje?”

“Hesjustawainnit.

Nini nikad u Zivotu nije bilo neugodnije. Osjetila je kako
joj se nalet vrucine uzdiZe uz vrat; uistinu nije razumjela nijednu
izgovorenu rije¢. Prislonila je ruku na grlo.

“Hm, oprostite?” rekla je. Cinilo joj se da $to se vise trudila
da je razumiju, to je vise zvucala poput engleske kraljice. Odjed-
nom je pozeljela da je jako, jako daleko; gotovo bilo gdje, samo
ne ovdje.

Obojica su se podsmjehnula, a onda, hvala nebesima, vrata
su se otvorila i u$ao je ¢ovjek rumenih obraza nose¢i ba¢vu kao
da je pero.

“Djevojko!” rekao je veselo. “Zdravo! Ba$ sam se pitao je li
autobus stigao.

“Jest’, kimnula je s neizrecivim olakSanjem. Ako se usredotoci,
mogla bi ga razumjeti.

“Ja sam Alasdair. I, $to vas dovodi ovdje u ovo doba godine?
Snijeg na vrhovima jedva da se poceo topiti.”

Nina se nasmijesila. “Znam. Prekrasno je”

Lice mu se smeksalo na te rije¢i. “Da, jest. Mogu li vas po-
nuditi pi¢em?”

Nina nije prepoznala nijedno toc¢eno pivo u ponudi. Zatrazila
je mineralnu vodu, a potom je primijetila kako muskarci tuzno
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odmahuju glavama, pa je promijenila narudzbu u malu kriglu
lokalnog piva. Imalo je okus poput gazirane melase.

“Gucni malo, djevojko’, rekao je Alasdair.

“Pripremate li jo$ uvijek hranu?” pitala je Nina. Svi su se
nasmijali.

“Ne, ne u ovo doba”, rekao je Alasdair. Podignuo je pogled,
ociju jarko plavih ispod kose boje pijeska. “Ali mogao bih vam
napraviti sendvi¢ ako Zelite.”

Nina je umirala od gladi; hrana na benzinskim crpkama nije
izgledala narocito privla¢no i kostala je ¢itavo bogatstvo, a ona je
bila svjesna da bi vrlo brzo mogla ostati bez posla. Nadala se ne-
¢emu poput variva ili pite, ne¢emu toplom i zasitnom — zapravo,
kada bi bila potpuno iskrena, mastala je o ljubaznoj Zenici nekog
farmera i domacoj pecenoj piti od jabuka i vrhnja, a onda je shva-
tila da zamislja roman Enid Blyton, a ne stvarno mjesto koje je
zapravo posjecivala.

“Da, molim’, rekla je, a muskarac je nestao iza u nesto $to
se ¢inilo kao malen kuhinjski prostor. Nina je neumorno buljila u
svoj mobitel kao da ¢e ga tako natjerati da proradi, razmisljajuci
kako bi najradije ponovno izvadila svoju knjigu.

Jedan od muskaraca postavio joj je pitanje koje nije sasvim
razumjela, ali pretpostavila je da ju je pitao zasto je ovdje. Rekla
je da je dosla pogledati kombi.

Obojica su prasnula u smijeh i izvela je na ulicu. Kroz mali
gradski vrt, gdje je njezno svjetlo otkrivalo imena na ratnom spo-
meniku — MacAindra, MacGhie, MacIngliss — odveli su je preko
plo¢nika do sporedne ulice, u potpunosti blokirane kombijem iz
oglasa.

Nina ga je dugo promatrala. Bio je poprilicno zapusten, ali
ispod prljavstine i malo hrde na prednjoj resetki Nina je prepoznala
onaj ljupko zakrivljeni krov i dobro¢udni nos koji su je toliko
privukli u oglasu. Ali ono $to ju je zateklo bila je njegova veli¢ina
— bio je daleko, daleko ve¢i od onog $to je ocekivala, zastrasujuce
velik. Hoce i se mo¢i nositi s tim?

Cinjenica da kombi napokon vidi uZivo, a ne u svojoj masti
ili samo kao zamisao, odjednom ju je ucinila anksioznom. Njezina
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ideja o budu¢nosti u kojoj radi nesto gdje nije zasticena stalnom
placom, bolovanjem i pla¢enim godi$njim odmorom i gdje ¢e netko
drugi sve planirati i organizirati... Ako ¢e se ostvariti, zapocet ce
upravo ovdje, na tome malom sivom kamenom trgu, na posljed-
njim slabim zrakama vecernjeg sunca koje se prelijevaju preko
brda, s prodornom aromom bora i slatkog stipavca u nosnicama,
hladnim povjetarcem koji puse niz dolinu i zrakom tako ¢istim da
je mogla vidjeti kilometrima daleko.

“Napokon da se rijesim ove rugobe!” rekao je jedan muskarac
kroz smijeh dok ju je drugi odmjeravao. Ninine su se usi pocele
navikavati na njihov nacin govora.

“Necete valjda stvarno kupiti Findhornov kombi?” rekao je
drugi u nevjerici. “Ta stvar ovdje hrda ve¢ godinama”

“Jeste li sigurni da se malecka poput vas moze nositi s njim?”
pitao je prvi ¢ovjek odrazavajuci, nazalost, tocno ono o ¢emu je
Nina i sama razmisljala. Kombi je na fotografiji izgledao normalno,
ali ovdje se doimao apsolutno divovskim, staromodnim i zastra-
Sujucim.

“Sto ¢ete uciniti s njim?” znatiZeljno je pitao stariji covjek.

“Hm... Nisam sigurna’, rekla je Nina ne Zele¢i se odati. Sad
kad je napokon stigla ovamo, sve se ¢inilo uzasno stvarno. Muskarci
su se pogledali.

“Pa, Wullie ¢e se uskoro vratiti”

Krenuli su prema pubu, a Nina se putom s nelagodom osvr-
tala iza sebe. Kombi je stvarno bio uzasno velik. Obuzela ju je
sumnja. Ipak, ovo je bilo potpuno izvan njezina karaktera. Sad je
to shvatila. Nije bilo doli¢no. Vratit ¢e se i napisati Zivotopis po-
put Griffinova i obecati Cathy Neeson da ¢e uciniti $to god treba,
Zrtvovati bilo $to, dubiti na glavi ako e tako zadrzati posao. Da,
to bi trebala uéiniti. I ponovno ¢e provoditi dane radedi, a veceri
Citajuci, povremeno ¢e oti¢i na pice sa Surinder... Pa nije njezin
zivot tako los, zar ne? Bio je sasvim dobar. Bio je u redu. Ali uciniti
takvo §to — nitko ne bi povjerovao da je za to sposobna. Bila bi
to ogromna pogreska i zato ce se vratiti kuci i nikad viSe nece to
spomenuti, nitko nece ni znati.

Kad je ponovno usla u pub, vlasnik ju je docekao sa Sirokim
osmijehom.
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“Evo vas’, uzviknuo je guraju¢i prepun tanjur prema Nini.
Na njemu je lezao golemi sendvi¢ na svjezemu bijelom kruhu s
hrskavom koricom, s debelim slojevima maslaca izmedu krigki i
nekakvim lokalnim zrelim sirom kakav Nina nikad prije nije kusala,
prekriven domac¢im ukiseljenim krastavcima i lukom. Prikaz joj je
izmamio osmijeh na lice; uistinu je umirala od gladi, a Alasdairovo
je lice bilo vrlo blago i ljubazno.

Kombinacija hrane i pitkog piva odjednom je imala savrSenog
smisla. Jela je sjedeci za Sankom, s knjigom ispred sebe.

Alasdair je s odobravanjem zasjao. “Volim vidjeti djevojku
koja uziva u hrani’, rekao je. “Znate, to je na$ sir. Imam nekoliko
koza gore na pustopoljini.’

“Izvrstan je’, sa zahvalnos$¢u je rekla Nina.

Vrata su iza nje zaskripala, pa se okrenula. U bar je usao
jo$ jedan starac, robustan, s dubokim borama oko plavih ociju i s
prastarim SeSirom na glavi. Glas mu je bio grub.

“Je li stigao taj autobus?” pitao je.

“Jest, Wullie!” rekao je jedan od muskaraca. “Evo tvoga najno-
vijeg kupca kombija!”

Waullie je pogledao Ninu, a veselo mu se lice najednom smr-
knulo.

“Mora da me zafrkavate, ne?” pitao je svoje ushicene prijatelje.

“Zdravo?” rekla je Nina nervozno. “Jeste li vi gospodin Find-
horn?”

“Mhny’, rekao je Wullie. “Da”
“Javila sam se na va$ oglas”
“Znam... Ali nisam znao da se radi o tako mladoj djevojci”

Nina se ljutito ugrizla za usnu. “Pa, mlada sam djevojka s
vozackom dozvolom;, rekla je.

“Siguran sam, ali...” Namrstio se. “Nisam... Mislim, ocekivao
sam nekoga starijeg. Nekoga iz neke prijevoznicke tvrtke, mozda”

“Kako znate da ja nisam iz prijevoznicke tvrtke?”

Uslijedila je kratka ti$ina u ve¢ tihom baru. S druge strane,
ispod slavina, zaculo se nekakvo vrpoljenje i Nina je zakljucila da se
sigurno radi o psu.
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Waullie je promislio.

“Dolazite li iz prijevoznicke tvrtke?” rekao je napokon.

“Ne”, rekla je Nina. “Ja sam knjizni¢arka?”

Dvojica staraca hihotala su se poput Statlera i Waldorfa iz
Muppet Showa, sve dok im Nina nije uputila svoj poseban “tisina u
knjiznici” pogled. Pocela je gubiti strpljenje. Prije deset minuta bila
je spremna sve otkazati i otic¢i kudi. Sad je tomu glupom covjeku
zeljela dokazati da je sasvim sposobna za sve ono $to je on mislio
da nije.

“Je 1i kombi na prodaju ili nije?” glasno je pitala.

Wallie je skinuo $esir i kimnuo Alasdairu, koji mu je odmah
natocio pola litre neceg sto se zvalo 80 Shilling.

“Jest”, rekao je nevoljko. “Sutra ujutro mozemo na probnu

voznju.’
Cim ju je Alasdair odveo gore u malu, skromnu, ali vrlo ¢istu i ured-
nu sobu s golim parketom, Nina je shvatila koliko je iscrpljena. Pogled
s prozora pruzao se preko brezuljaka u daljini gdje je Sunce tek sad
zalazilo iza obzora.

Osim ptica koje su cvrkutale ispod prozora, nije se ¢ula ap-
solutno nikakva buka; mozda koji automobil u daljini, ali nije bilo
brujanja neprekidnog prometa, sirena, tutnjave kamiona za smece,
kao ni ljudi koji vi¢cu na ulici ili susjeda koji prireduju zabave.

Pomirisala je zrak, tako svjez i Cist da joj se zavrtjelo u glavi.
Popila je ¢asu vode iz slavine; ledene i osvjezavajuce.

Mislila je da ¢e dugo lezati budna u udobnom krevetu s bije-
lim plahtama i pritom sastaviti popis svih prednosti i nedostataka,
kao i stvari koje bi joj mogle pomo¢i u planiranju sljedeceg koraka.
Umjesto toga, zaspala je ¢im joj je glava dotaknula jastuk dok su
ptice i dalje pjevale pod prozorom.

—

“Kakvu kobasicu zelite?”

Nina je slegnula ramenima. Nije znala koliko vrsta kobasica
imaju u ponudi.
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“Onu najbolju”

Vlasnik se nasmijesio. “U redu. Onda ¢e$ dobiti Lorne koba-
sicu. Napravljena je od Wulliejevih svinja, prikladno.”

Nina je spavala kao klada sve dok je nesto nije probudilo
poput budilice u sedam sati ujutro. Pospano $kiljeci kroz prozor,
shvatila je da je rije¢ o pijetlu. Odjenula se i sisla, spremna provo-
zati kombi reda radi, prije nego $to ponovno sjedne u autobus i
potpuno zaboravi svoju malu $kotsku avanturu. Sigurno postoje
knjizare koje traze zaposlenike. Mozda da krene od toga. Placa ¢ce
sigurno biti manja od onog na sto je naviknula, ali nikada nije bila
u knjizari koja joj se nije svidjela. Sve dok je okruzena knjigama,
to ¢e zasigurno biti dovoljno.

Posluzeni dorucak bio je ozbiljna stvar, obrok prema kojem se
trebalo odnositi s postovanjem. Sjela je za ulasteni stol pokraj pro-
zora, odakle je mogla promatrati seoska kretanja — skolarce kako
bezbrizno tr¢karaju u svojim jarko crvenim dZemperima; traktore
koji vuku prikolice pune tajanstvenih strojeva; konje na jutarnjoj
tjelovjezbi i mno$tvo Land Rovera na svojim svakodnevnim rutama.

Alasdair je pred Ninu stavio ogromnu zdjelu tople zobene
kase s medom i gustim svjezim vrhnjem. Nakon toga uslijedio je
tanjur s debelom, hrskavom i nevjerojatno ukusnom Lorne koba-
sicom; jaja sa zlatnim zumanjcima bila su ukusnija od svih koje
je Nina ikada kusala — pretpostavljala je da dolaze od kokosi koje
zive iza puba; hrskava slanina, krvavica i nesto trokutasto sto ju je
podsjecalo na komadice tosta, ali se ispostavilo da je rije¢ o nekoj
vrsti tankog kolac¢a od krumpira. Nakon $to je za veceru pojela
samo sendvi¢, gotovo je pregladnjela, te je polizala cijeli tanjur. Sve
je bilo izuzetno ukusno.

“Hajde, popij ovo”, veselo je rekao vlasnik dok joj je tocio
drugu $alicu kave. “Wullie ¢e biti zaposlen na farmi do jedanaest,
tako da nema Zurbe.”

“Ovo je nevjerojatno”, radosno je rekla Nina.

“Ne bi ti $kodio dobar veliki obrok”, rekao je Alasdair. “Obrok
i malo svjezeg zraka.”

Nini su odmalena redovito govorili da joj nedostaje svjezeg
zraka, na $to bi ona uzela svoju knjigu i popela se na drvo jabuke
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na kraju njihova zapustenog vrta, daleko od automobila po kojem
je njezin otac neprekidno prtljao a da ga nikad nije vozio. Tko zna
gdje li je sad taj automobil... Sakrila bi se u kro$nju, naslonila na
deblo i, masuci nogama po zraku, zaronila u svijet Enid Blyton ili
Roalda Dahla sve dok joj napokon nije dopusten povratak u kucu.
Drvo jabuke bilo je odli¢no mjesto za skrivanje jer je shvatila da
ljudi, kad traze nekoga, nikad ne podignu pogled. To je znacilo
da joj dvojica brac¢e nisu mogla u¢i u trag i uvudi je u jednu od
svojih glupih ratnih igara ili je, kada bi odbila, zadirkivati zbog
ljubavi prema citanju. Ponekad bi joj ¢ak istrgnuli knjigu iz ruku
te se dobacivali njome preko Ninine glave dok se ne bi rasplakala.
Zato se jednostavno pristojno nasmijesila Alasdairu.

Nina je jako voljela mokre i hladne zimske dane; voljela je
sjediti naslonjena na radijator osluskujuci kako kisne kapi udaraju
o prozorsko staklo kao da ga pokusavaju probiti; voljela je znati da
tog popodneva ne mora nista raditi, da ima kremastog sira i kruha
za tost. Ukljucila bi laganu glazbu te se udobno sklupcala i izgubila
se u viktorijanskom Londonu, ili u buduénosti krcatoj zombijima,
ili gdje god bi pozeljela. Jer vanjski je svijet ve¢inu njezina Zzivota
bio nesto od Cega se sklanjala kako bi mogla nastaviti Citati.

Sad je stajala na pragu vrata puba. Vani je zrak bio okrepljujudi,
sunce je sjalo i puhao je svjezi povjetarac. Duboko je udahnula. A
zatim je ucinila nesto posve nesvojstveno sebi.

“Mogu li ovo ostaviti ovdje?” pitala je vlasnika, a kad je kimnuo,
na stol je spustila veliku knjigu tvrdog uveza.

“Vratit ¢u se uskoro’, rekla je. Mahnuo joj je, a ona je izisla
prvi put nakon jako dugo vremena — bez knjige.
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