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Kad mi se nostalgija priSulja, uvijek iznova vidim svojeg
oca jedne svibanjske veceri prije nekoliko godina. Nje-
govo oblo lice, preplanulo od sunca, sjetno i napaceno. Rijetke
brkove boje duhana za zvakanje i usta, koja su se s vremenom
istanjila poput ostrice noza, te mornarsku kapu na glavi. Na-
slanjao se na pregradu pramca svoje barke, ¢vrst u namjeri da
napokon pokrpa mrezu i otisne se na pucinu. Sutio je. Povre-
meno bi se okrenuo i pogledao me. Njegove usne stiskale su
se u znak pomirenosti sa sudbinom i Zivotom, kako to kod
starijih ljudi ¢esto biva. Otac nije bio pricljiv ¢ovjek. Pljuvao
bi otrovne rijeci oko sebe, potom ih iznova gutao. Barka je
mirisala na svjezu boju, a najvise se isticao naziv ispisan jarko-
plavom bojom. Dovidenja, Charlie! Poput filma Tonyja Curtisa.
Ocu su ¢esto govorili da silno nalikuje na njega. Nekoliko dana
prije bio je blagdan svetog Nikole i usidrene barke jos su bile
okicene vrpcama, plavim i crvenim vijencima te papirnatim
lopticama koje su im, uz figurice sveca, krasile pramce. Nijemo
sam ga gledala, bez ikakvih iluzija. Jednom je rukom pazljivo
raspetljavao mrezu, a drugom drzao cigaretu. S njezina vrha
padao je pepeo, vrteci se na vjetru dok naposljetku ne bi za-
vrsio pod ocevim nogama. Vise nisam ¢ula brbljanje Zena koje
su sjedile na molu i jele vuciku ni povike prodavaca koji je s
trokolice prodavao hobotnice i pivo. Vidjela sam samo brazde
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na ocevim rukama i leden izraz njegovih ociju, svjesna tezine
svojih osjecaja prema njemu. Zato $to ste osobu poput Antonija
De Santisa mogli stoput zamrziti i zaboraviti, no zauvijek bi
zivjela u vama.



Umjesto prologa

Nikad necu zaboraviti onaj dan kad mi je baka Antonietta
nadjenula nadimak Zlo Sjeme. Kisilo je kao nikada dotad,
divlje i neobuzdano. Neprekidan pljusak kakav se rijetko vida.
Kada ga dozivis, ¢uje$ kako morski vijetar trese sve pred sobom
i krv ti se ledi u zilama. Setaliste uz rivu pretvorilo se u lokvu
bez kraja i konca. Trgovi su bili napusteni, a slaba vegetacija oko
Torre Quetta izoblicena i izgaZena pod naletima vodene bujice.
Bio je travanj, i jedno od najkisovitijih proljeca proteklih trideset
godina, kako su govorili stari u mojem susjedstvu.

Usprkos maminim i bakinim upozorenjima, a one su
znale tumaciti govor vjetra, odlucila sam izici.

“Kad more poprimi davolje obli¢je, zemlja dize pobunu”,
govorila mi je baka Antonietta dok sam samodopadno otvarala
ku¢na vrata. Gledala sam ih, majku i kéer. Jedna je vrijedno
ribala pecorino,* kao i svakoga dana prije rucka, a druga rezala
velike kriske kruha. Zastala sam, slegnula ramenima i izisla,
opirudi se savjetima. Zeljela sam na svoje oci vidjeti podivljalo
more, a nadasve sam htjela saznati bojim li ga se.

Prosla sam bedem od bijela kamena, masuci susjedama
koje su stajale na vratima i promatrale nebo, kao $to su nekada
davno ¢inili vjesci. Osjecala sam vjetar u kosi i na obrazima,

* Tvrdi talijanski sir od ov¢jeg mlijeka.
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kao da me Samara, ali nisam se namjeravala vratiti. U dva
skoka presla sam kameno stubiste koje vodi od bedema do ri-
ve. Brzo sam prosla pored kazalista Margherita te mol i nasip.
Zeljela sam vidjeti more u njegovu punom bijesu.

Kad sam stigla na obalu u blizini Torre Quetta, primi-
jetila sam Sapat nekakva unutarnjeg glasi¢a koji me tjerao da
se vratim kuci. Ponovno sam vidjela majcino lice koje me
upozorava da ne idem. O¢i koje me njezno opominju i glavu
koja odmahuje u nevjerici prije nego $to uzdahne i donese
uobicajen zakljucak: “Gora si od oca.” Vidjela sam i baku, koja
je usprkos strogim i gorkim prijekorima bila jednako popust-
liiva kao svoja kéi. Blaga i meka, ¢ak i po izgledu. Niska zena
mlitavih grudi koje su joj se naslanjale na trbuh.

Odmahnula sam glavom jer nisam htjela da me njihove
prikaze ometu u naumu. Priblizila sam se stijenama, ¢vrsto
stid¢uci haljinu koja mi je sezala do listova. Nadala sam se da
¢e mi, ako zagusti, posluziti kao pojas za spasavanje. Divovski
valovi bljuvali su pjenu, udarali o stijene i rivu, a potom se
razbijali i rastakali. Obzor je bio mutnosiv i stapao se s morem
nalik na golemu baru tinte. Zapanjena velicanstveno$cu prizora,
nisam primijetila koliko je prijete¢e postalo nebo, smracivsi se
kao usred noci premda je bilo tek podne.

Kad je pocelo pljustati, vise nije bilo vremena za povratak.
Uskoro su kuce Barija nestale u mraku, a snazan vjetar tresao
je more podignuvsi maglu satkanu od mnostva ledenih kapljica.

“Sto ¢u sad?” pitala sam se gledajuci oko sebe.

Iza mene nalazila se ruSevina Torre Quetta, napustenog
tornja s kojega su vojnici tijekom rata osmatrali more u potrazi
za neprijateljem. Zidovi su bili sivkasti, a raslinje rijetko i be-
zivotno. Priblizila sam se dverima zakracunatima zahrdalom
zeljeznom zicom dok su mi kapljice tukle glavu, teske poput
olovnih metaka. Nisam imala izbora. Ako se uvucem unutra,
bit ¢u na sigurnom.

Gurnula sam vrata koja su zlokobno zaskripala i zako-
racila unutra. Nasla sam se usred kruzne prostorije s dvama
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prozorima s kojih se vidjela obala. Na podu je bio stari madrac
u ¢ijem je podnozju stajao okrnjen plavi emajlirani lavor. Tad
mi je bilo samo devet godina i nisam mogla znati da unutar
Torre Quetta prostitutke zabavljaju svoje klijente.

Sjela sam na madrac nadajuci se da se vlasnik nece br-
zo vratiti. Gr¢ila sam ramena jer sam drhturila od hladnoce,
onako mokra i promrzla. Gledala sam svoja stopala u drvenim
klompama. Nozni prsti bili su mi crni od blata, a koza svjetlu-
cava od kige cinila se jo§ maslinastijom. Srce mi je tuklo poput
bata i bojala sam se, no necu to priznati kad se vratim kudi.

Kad sam se vratila, nisam znala koliko je sati. Nebo se
razvedrilo, vjetar se umirio. S mora je dopirao vonj algi, no
kada sam presla rivu, zamijenio ga je ugodan miris umaka
s bosiljkom i pecena mesa. U daljini na obzoru i dalje su
se nazirali dijelovi rastrganih oblaka, poput objesenih vlasi.
Zadovoljstvo i ponos jer sam hrabro prezivjela pustolovinu
kod Torre Quetta brzo je zamijenio strah od oceve reakcije.
Sto ¢e reci kad ¢uje za moj pothvat? Sto ¢e mi sve ovaj put
izgovoriti? Prizor njegovih bistrih o¢iju zamucenih od bijesa i
stisnute Celjusti koja mu izoblicuje lijepo lice strasio me i vise
nego oluja koju sam upravo prezivjela.

Noge su mi odjednom otezale i s mukom sam koracala.
Cak mi je i glava bila preteska za djetinje tijelo, poput jajeta
na usahloj grancici.

S prozora me pozdravila susjeda Angelina, istresajuci
stolnjak.

“Mari, $to si to ucinila? Mari, jesi pala u more?” zabrinu-
to me upitala. Odmahnula sam glavom. Nisam imala volje za
razgovor. Nesto nize, na kuénom pragu, ¢ekale su me mama
i baka. Prva blijeda i rascupana, a druga pogrbljena i niska,
premda snazna, nije znala $to bi rekla. Toliko ju je bolio trn
koji sam joj zabila u srce ¢im sam se rodila. Nije ni sanjala da
¢e imati toliko neotesanu i tvrdoglavu unuku.
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Nikada joj nije manjkalo tema za razgovor i kad je htjela,
mogla je razvezati o stotinu stvari koje je napravila toga dana,
a potom i o stotinu stvari koje je napravila prethodnoga dana.
I o djedu, pokoj mu dusi, koji ju je ku¢i doveo kao djevicu i
sasvim nevjestu, te je gledao kako iz dana u dan postaje sve
okretnija i sposobnija za upravljanje ku¢om.

Tada je, dok me cekala pred vratima, nalikovala na Gospu
Zalosnu koja samo ¢eka kéerin znak da se dade u govorancije.
Ali znak nije uslijedio jer je mama znala da ¢e rije¢i samo doliti
ulje na vatru oceva bijesa.

Kad sam im prisla, osjecala sam kao da mi srce tutnji po-
put bubnja te da ga i one ¢uju. I bas sam se zbog toga pravila
ravnodus$na. Sramila sam se, onako jadno odjevena u barem
dva broja vecu haljinu — majka ih je tako $ivala, da mi dulje
traju — mokru i slijepljenu o tijelo, s promocenim klompama
u kojima su mi se stopala sklizala. Bolio me trbuh, vrtjelo mi
se i bilo mi je mucno. Jedva sam hodala i maglilo mi se pred
ocima, a u glavi kao da mi je zujalo stotinu péela.

Zastala sam i pogledala ih, prvo mamu pa baku.

Majka mi nije rekla ni rije¢, osjecala je tamu u srcu i
otrov u ustima, ali nije ni zucnula.

Baka Antonietta krenula je na mene kao da ¢e me plju-
snuti, no ruka joj je ostala u zraku.

Upravo je tada — kako mi je poslije objasnila — primije-
tila neobi¢nu svjetlost u mojim ocima crnima poput katrana.

“Krv ti je hladna kao u gusterice”, slabasno je zagraktala.
“Ma ne, ti si bez krvi, kao hobotnica. Ti si zlo sjeme, eto §to si,
zlo sjeme”, ponovila je, drugi put vise samoj sebi nego meni.

Mama je odobravala, kimaju¢i glavom, kao da je to i
sama pomislila, ali nije imala hrabrosti re¢i naglas.

“Zlo Sjeme”, Saputala je, dopustivsi mi da prodem izmedu
njih.

Mislila sam da ¢e mi srce iskoiti iz prsa. Cula sam samo
njegovo lupanje. Osjecala sam kao da mi se kuhinja smanjuje
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pred oc¢ima, kao da ¢e me zgnjeciti. Tata i dvojica moje brace,
Giuseppe i Vincenzo, jeli su tjesteninu i grah, obilno posute
pecorinom, i samo mi se Giuseppe obratio: “Oho, vratila si
se”, rekao je.

Cak i danas mislim da je Giuseppe oduvijek bio najbolji
medu nama. Tad mu je bilo sedamnaest godina i odjednom je
odrastao, poput one djece u bajkama koja odrastu preko nod¢i.

Tada se tata okrenuo prema meni, ostrih ociju i stisnutih
usana. Zastala sam usred prostorije. Cak je i Vincenzo prestao
zvakati, pa i Giuseppe. Mozda je i vrijeme stalo. Umak susjede
Angeline viSe nije SiStao u loncu, ptice vide nisu cvrkutale. Cio
je svijet cekao.

Sad ¢e planuti, sad e planuti, neprekidno sam ponavljala
u glavi.

Nije ni ustao sa stolice, samo se polako odmaknuo. Jednu
je ruku naslonio na bedro, a u drugoj je drzao ¢asu gustog cr-
Jienka koji je posvuda po mutnoj ¢asi ostavljao trag. Podignuo
je ¢asu kao da nazdravlja. Zazmirila sam i snazno udahnula.

Proci Ce, hrabrila sam samu sebe.

“Zivielo Zlo Sjeme”, uzviknuo je tata dizuéi ¢asu i po-
gledao sinove, zahtijevaju¢i da ga prate.

Kad sam otvorila o¢i, sva su me trojica gledala, Vincenzo
uz podrugljiv osmijeh kojim je otkrivao svu svoju zlobu, a
Giuseppe pak uz iskren osmijeh zbog kojeg su sve djevojke iz
susjedstva bile zaljubljene u njega.

Gledao me ¢ak i on, moj otac. Smjeskao se, a to je u tom
trenutku za mene poprimilo nevin okus pravoga pravcatog
¢uda.
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Zovem se Maria. Maria De Santis. Rodila sam se sitna
i smeda poput zrele $ljive. Kako sam rasla, divlje crte
mojeg lica postajale su sve izrazenije i s godinama sam se, i
u dobrom i losem smislu, pocela jako razlikovati od ostalih
djevojcica iz susjedstva. Velika usta, isto¢njacke oci sjajne po-
put vrska iglice. Dugacke, nezgrapne ruke koje sam naslijedila
od oceva oca te drskost i prkos koje sam naslijedila od svojeg
oca Antonija. Bio je ribar. Hladan, neotesan covjek, sasvim
izgubljen u mislima i dalek, ociju uprtih u zid ili tanjur, uz
trenutke kad je nasilje djelovalo kao jedini nac¢in pomocu
kojeg moze iskazati svoje nezadovoljstvo Zivotom. Njegova
grubost odjekivala je medu nama jednakom snagom kao
pjesma cvréaka medu uglovima bijelih ku¢a naseg rajona za
ljetne Zege. Ljeta u starom Bariju provodili smo na ulicama od
bijeloga kamena, jureci kroz vijugave prolaze ovijeni mirisima
svjezeg rublja razastrtog na Zeljeznim $trikovima te opojnim
mirisima umaka u kojima se teletina satima iskuhavala. Medu
tim bijelim kamenom provela sam cijelo djetinjstvo i mladost.
Ne sjecam se da sam te godine ikad smatrala ruznima ili ne-
sretnima. Ruznoca i bol bili su svuda oko mene. Mogla sam
ih uvijek na¢i u opomenama susjeda: “Ne prilazi moru kad
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nadode, progutat ce te”, “Jedi povrce, da ne dobije$ skorbut i
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umres’, ili kada bi mi baka Antonietta rekla: “Uvecer se moli
Bogu da ne ode$ u pakao’, “Ne lazi da ne ostane$ mala’, ili
kad mi je majka napominjala: “Bude$ li ruzno mislila, Isus ¢e
ti otkinuti jezik da ne pric¢as gluposti”

No ruznoca je bila prisutna i na licima nekih Zena iz
mojeg susjedstva, na primjer, kume Nannine koju su svi zvali
“Kobila”, jer je imala velika usta i dugacko lice, nekako konj-
sko i tupo. Oci su joj bile bezizrazajne, bez ikakva sjaja, hladne
i ugasle poput prasnjavih pikula. Bila nam je prva susjeda i
njezino ruzno, konjsko lice gledala sam svaki dan kada bih
izidla iz kuce jer je vjecito sjedila na stol¢i¢u pred vratima, bilo
hladno ili vruce. Ruznoca se ocitovala i u zZoharima koji su
milili po podrumu u svojim sjajnim oklopima, penjuci se kat-
kad i u kuhinju, pa i u cicanju miseva po trosnim terasama. A
najgora od svega bila je ruznoca koju sam osjecala u sebi, kao
da mi ju je netko nasio na kozu. Vidjela sam je u oc¢evim lede-
nim oc¢ima kada bi ga obuzela ljutnja i nagrdila mu lijepo lice;
u vecernjim napadajima bijesa, s tanjurom vrele juhe ispred
sebe, kada bi gréevito skupljao mrvice na hrpe jer ga je taj
dan netko naljutio, u preludiju bijesa koji je mogao zahvatiti
sve koji mu se nadu na putu. Lijepi Tony Curtis pretvarao bi
se u demona, i malo je nedostajalo da poc¢ne bljuvati vatru.

No njegov je bijes rijetko bio upucen meni. Demon
prerusen u filmsku zvijezdu preda mnom bi bio liSen svake
ruznoce. Navecer, poslije vecere, sjedio bi na celu stola i ne-
koliko mi trenutaka njezno stiskao ruku. Bez ijedne rijeci, ne
gledajuc¢i me u lice, pruzao mi je nijemu njeznost koju sam
primala suzdrzano, gotovo ustraseno. Mozda sam ga tad i vo-
Jjela ili sam ga pak jo$ vise prezirala jer se isprijecio izmedu
mene i mrznje, jer je mutio moju zlu prirodu kao $to talog
muti mlado maslinovo ulje. Moja je baka sve shvacala. Ja sam
bila Zlo Sjeme. To mi nije bilo mrsko jer su svi u susjedstvu
imali nadimak koji se prenosio s oca na dijete. Oni koji ga
nisu imali, time se nisu hvalili jer je u tudim oc¢ima znacilo
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samo da se nisu istaknuli ni po dobrom ni po lo$em, a kako
je govorio moj otac, bolje je da te preziru nego da te uopce
ne poznaju.

Kukavica, Papak, Sonjo, Zenskonja. Takvi i sli¢ni nadimci
davali su se onima koji nisu ostavljali trag u vlastitom Zivotu.
Otac je u nasoj obitelji bio poznat kao Tony Curtis i ponosio
se time. Obitelj moje majke bila je poznata kao Knedlice, jer
je prabaka, nadaleko ¢uvena domacica i kuharica, dopunjavala
suprugovu placu przeci knedle na prozoru svoje kuhinje. Ota-
da su baka Antonietta, moja majka i njezina braca, koja su se
odselila u Venezuelu, bili poznati kao Knedlice.

U mojoj su ulici zivjeli i Makaronci¢i, Crkvenjaci i
Otrovnice. Makaronci¢ je bio sitan, tih covjek, rijetke i vjecito
masne kose koju je sirotan uvijek dijelio po sredini. Svi ¢lanovi
njegove obitelji bili su sitni; otac, djed i brac¢a. Njegova supruga,
stanovita Cesira podrijetlom iz Rima, bila je debela matrona
koja je po citave dane vikala na muza. Ostali muskarci iz
rajona sazalijevali su Makaroncica. Tata je uvijek govorio da
mu nitko ne bi zamjerio kada bi je jednoga dana zaklao. No
povuceni je Covjeculjak smjerno podnosio Zenine borbene
tirade. Neprestance je stajao na prozoru, tupa pogleda uprtog
u ulicu, lica suhonjava kao u starca.

Bili su tu i Crkvenjaci. Muz, Zena, trojica sinova i tri kéeri.
Njihova kuca bila je blizu Crkve Dobrog Savjeta, tik iza antickih
stupova po kojima su djeca besramno pisala i pljuvala. Crkve-
njaci su neprekidno radili ne bi li prehranili svoju brojnu obitelj.
Sinovi su bili sli¢ni kao jaje jajetu, crne kustrave kose i nebe-
skoplavih ociju kao njihov otac, ribar kao i moj. Svi muskarci
iz obitelji Crkvenjak bili su ribari i Pinuccio Crkvenjak ponosno
je ¢uvao staru barku svojih predaka, crveno-plavu, nasukanu na
$ljunkovitu zalu kod mjesta na kojem su prali rublje. Njihova
su djeca cio dan skakutala oko barke, no kada bi ih uhvatila
potreba da olaksaju trbuhe, ¢inili su to upravo iza crkve.

17



ROSA VENTRELLA

Otrovnice su bili Maddalenina obitelj. Nadimak su pri-
$ili njezinoj baki s oceve strane, koja je u starom Bariju bila
vracara i stanovala je u nakrivljenoj, mra¢noj ku¢i u Ulici
Vallisa. Kad sam kao mala imala bolove u trbuhu, majka me
vodila vra¢ari Maddaleni za koju se govorilo da zna “rezati
crve”. Ona bi mi tada vrScima prstiju po trbuhu crtala sicusne
krizeve i nabrajala nekakve rijeci na jeziku koji niti je bio dija-
lekt, niti talijanski. Nisam znala je li zaista kakva ¢arobnica ili
vjestica, ali istina je da me trbuh istog trenutka prestao boljeti.
Cijelo joj se susjedstvo divilo i strahovalo od nje. Oni koji su
je vidjeli kod kuce, govorili su da ima dugacke srebrne vlasi
sve do peta i da se svaku vecer brizljivo ¢e§lja. Danju je kosu
skupljala u ¢vrstu, strogu pundu koju je pri¢vric¢ivala srebrnim
¢esljevima. Govorkalo se da je u stanju baciti strasne kletve na
sve koji je naljute. Zbog toga su je prozvali Maddalena Otrov-
nica. Njezina unuka Maddalena bila je najljepsa djevojcica u
mojem razredu. Nijedno drugo ime ne bi bolje pristajalo dje-
vojcici vrane kose, koja joj je u mekanim valovima padala sve
do kriza, i lica kao u Bogorodice. Svi djecaci u $koli postajali
su glupi i nespretni u njezinoj blizini. Spoticali su se o rijeci
i poigravali se rukama. Tad sam uvidjela kako ljepota moze
utjecati na ljude.

Maddalena i ja druzile smo se. Stanovale smo u istoj uli-
ci i cesto zajedno odlazile u Skolu. Znala sam da je zatelebana
u mojega brata Giuseppea, ali on ju nije dozivljavao jer mu je
bilo sedam godina viSe od nje, pa su ga zanimale ve¢ gotovo
odrasle djevojke. Mi smo imale tek dva ruzicasta gumbica na
prsima koji su se nazirali kroz bluzu i dugacke, mrsave noge
kao u gazele. Iskreno receno, moje i nisu bile tako dugacke
jer sam tek poslije izrasla. Mnoge sam djetinje godine provela
kao niska djevojcica tamne koze. Osjecala sam se ruzno, a u
Maddaleninoj blizini taj se osjecaj samo pojacavao. I zato sam
je mrzila. Mrzila sam je iz zavisti, jer su nju primjecivali svi
u $koli, a mene nitko. Silno sam se trudila da tomu ne pri-
dajem vaznost. Ionako ne bih znala $to ¢u s tupanima koji se
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svakodnevno vrzmaju po mojoj ulici i kasape talijanski jezik
nastojeci izre¢i kakvu romanti¢nu frazu. No bila sam ljutita.
Maddalena je vec¢ usvojila onaj napola sramezljivi, a napola
frivolni na¢in ophodenja kojim zene izluduju muskarce. Cas bi
se ¢inilo da sanjari o lijepim smedim o¢ima Rocca Crkvenjaka,
a ve¢ u sljedecem trenutku nije ga htjela ni pogledati. Jednog
je dana izgledala kao da izgara za nasim uciteljem, gospodi-
nom Caggianom, kojega su svi u $koli, pocevsi od ucenika i
kolega pa sve do ravnateljice, gledali sa strahopo$tovanjem, a
vec ga je sljede¢i dan ogovarala rabeci iste otrovne rijeci zbog
kojih su njezinu baku prozvali vjeSticom. Svi su znali da je
ucitelj Caggiano prema njoj posebno blag. Maddalenina Jjepota
izazvala je postovanje ¢ak i u tako hladnu, strogu covjeku.
Mozda nije htio izazvati bijes njezine bake vracare, pa je zato
bio tako blagonaklon prema Maddaleni. Ona je to iskorista-
vala i pisala je zadace kada bi imala volje za to, a kad se ne
bi dovoljno spremila za odgovaranje, pustala bi suzice koje
bi beziznimno otapale uciteljevo tvrdo srce. Jedan bi joj dan
srce ustreptalo zbog nekoga ili necega, a ve¢ bi se sutradan
tomu rugala. Maddalena je razvila sposobnost ravnodusja i
usto britak smisao za humor, $to je sve ostale ¢inilo prakticki
bespomoc¢nima. Samo je pred Giuseppeom izgledala vjecito
zatelebana, mozda zato $to ju jedino on nije udostojao niti
jednim pogledom.

Sjecam se kako nas je prvoga dana osnovne $kole ucitelj
Caggiano sve strijeljao pogledom, uskim ocicama niSaneci na-
$a lica. Cinilo nam se kao da zna sve nage tajne, i to ne samo
one koje smo dotad ¢uvali nego i buduce. Bio je visok i mrsav,
koscatih $aka i dugackih prstiju kao u pijanista. Cijelo mu
je tijelo stremilo u visinu, od nogu do lica; uzak nos, obrve
izvrnute nagore umjesto nadolje te visoko i glatko celo. Ek-
splozija uspravnosti u njegovu je tijelu bila skladno izvedena,
osim sitna ispupcenja na potiljku koje je mozda bilo posljedica
visesatnog cCitanja. Bio je zaljubljenik u klasi¢nu knjiZzevnost,
a tu je strast pokazivao u svakoj prilici, recitirajuci Katulove i
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