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Mislim da naslov sve govori! Ako volite ¢okoladu
i ako volite Pariz (ili mislite da Cete ga jednoga
dana zavoljeti — ne brinite se, Pariz je uvijek isti
i sti¢i Cete ga vidjeti), onda je ovaj roman
napisan samo za vas.
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Jewnyna poruka za Citatele

Pariz je prepun prekrasnih specijaliziranih duc¢ana koji isklju-
¢ivo prodaju ¢okoladu. Meni je najdrazi “Patrick Roger” u Rue
du Faubourg Saint-Honoré. Najtoplije vam preporucujem da
ga posjetite i probate njihovu vruc¢u ¢okoladu, bez obzira na
godisnje doba. Cokolateriju vodi Patrick, momak kovréave kose,
blistavih ociju i vragolasta izgleda.

Ovaj roman ne temelji se na nekome konkretnome duc¢anu,
ve¢ na principu da se ¢udesne stvari dogadaju onda kada ljudi
posvete zivot neCemu $to uistinu vole i o ¢emu su naucili sve
$to se da nauciti.

Netko je neko¢ rekao da ¢okoladu volimo zato §to se topi
na temperaturi nasih usta. Znanstvenici takoder spominju oslo-
badanje endorfina i tome sli¢no, $to je vjerojatno kemijski uzrok
nase ljubavi prema ¢okoladi. Sto god bilo, ¢okolada je divna.

No nisu samo Zene obozavateljice cokolade. Ne mogu u
kuc¢u donijeti ¢okoladne kekse, a da ih moj suprug odmah ne
nanjusi i stane ih slasno jesti. Stoga sam dodala nekoliko div-
nih recepata na kraju ove knjige. Sto sam starija, to mi se vise
svida zamisao da znam pripremati kolace i kekse s ¢okoladom,
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umjesto da je samo “slu¢ajno” pojedem ¢im se pojavi u kudi ili
u automobilu.

Kad smo se zbog suprugova posla preselili u Francusku,
iznenadila sam se shvativsi koliko tamo ozbiljno dozivljavaju
¢okoladu. La Maison du Chocolat je vrhunski lanac duc¢ana koji
¢ete pronaci u gotovo svakome gradu. Tamo mozete razgovarati
s majstorom za ¢okoladu o onome §to Zelite i onome §to bi vam
se moglo svidjeti, kao da razgovarate sa sommelierom o vinu. Ja
sam savrSeno zadovoljna ¢okoladama Dairy Milk ili Toblerone
ili svojom najdrazom vrstom — Fry’s Chocolate Cream (bez
dodataka). Ne mora bas sve biti savrseno luksuzno. Nazalost,
moja su djeca sada u dobi kada im je jasno tko iz njihovih po-
klon-vrecica stalno krade Kinder ¢okoladice. Djeco, ovaj, zao mi
je $to vam to moram redi, ali definitivno je rije¢ o vasem ocu.

Prije nego $to po¢nemo, Zeljela sam dodati jo$ koju rijec
o jeziku. Prema mojem iskustvu, grozno je te$ko nauciti strani
jezik, osim ako niste jedan od onih ljudi koji ih nauce za dvije
sekunde. Ako jeste, onda vam evo jedan beeeee (plazim vam
jezik) jer sam grozno ljubomorna.

Uobicajeno je da se u romanima strani jezik obiljezava
kurzivom. Odlucila sam da to ovdje ne¢u uciniti. Svi ljudi s
kojima Anna razgovara u Parizu govore francuski, osim ako
nije drugacije naznaceno. Naravno, vi i ja ¢emo pomisliti da je
to FANTASTICNO, nevjerojatno je brzo naudila jezik. Claire
joj je davala lekcije, no ako ste ikada ucili strani jezik, znat
¢ete da mozete biti savr$eno samopouzdani u ucionici, a kada
se nadete na ulici u toj drzavi i netko vam se obrati, cut cete
samo “blablablabla”, i to sto na sat i preplavit ¢e vas panika jer
necete razumjeti ni jednu jedinu rije¢. To se meni dogodilo.

Stoga mi morate vjerovati kad vam kazem da se Anni
to takoder dogada. No kako se ne bih beskrajno ponavljala i
usporavala pricu, izbacila sam sve one trenutke kad je Anna
rekla “Kako molim?” ili “Mozete li, molim vas, ponoviti $to ste
upravo rekli?” ili kad je morala otvoriti rje¢nik.
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Nadam se da cete uzivati u romanu i javite mi kako vam
je i8lo s receptima. I dobar tek!

jemgy X
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Prvo poﬂ&wg'a

Znala sam da je nesto poslo krivo — vrlo krivo, vrlo ostro i
vrlo ozbiljno, cijelo je moje tijelo bilo ozlijedeno — no nekako
se nisam mogla prestati smijati. I to histeri¢no.

Lezala sam prekrivena — zalivena — rastopljenom cokola-
dom i nisam se mogla prestati smijati. Ugledala sam lica iznad
sebe, neka sam i prepoznavala. Nitko se od njih nije smijao, ve¢
su me vrlo ozbiljno promatrali. A to mi se nekako ucinilo jo$
smje$nijim i ponovno sam prasnula u smijeh.

Negdje iz pozadine zacula sam rijeci: “Podigni to!” Netko
je drugi odvratio: “Nema $anse! Ti ih podigni! Odvratno!” a
onda sam cula jo§ nekoga, mislim Flynna, novog skladistara,
koji je rekao: “Nazvat ¢u 9117, a netko drugi mu je odgovorio:
“Flynne, ne budi glup, broj je 999. Nisi u Americi.” Druga je
osoba odgovorila: “Mislim da moze§ nazvati 911 jer i previse
idiota zove taj broj”, netko je napokon uzeo telefon i rekao da
treba hitnu pomo¢, $to je takoder bilo strasno smijesno. Del,
na$ ¢angrizavi ¢ista¢, dodao je: “Pa vijerojatno ¢emo onda baciti
ovu $arzu”. Rije¢ vjerojatno izazvala je u meni salvu smijeha.
Sama pomisao da bi nekome moglo pasti na pamet da skuplja s
mene prolivenu ¢okoladu i onda je prodaje bila mi je urnebesno
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smije$na. Naravno da ¢e se pun badanj cokolade koji se prevr-
nuo na mene morati baciti.

Bogu hvala, nakon toga se vise nicega ne sjecam. Poslije
mi je u bolnici prisao bolnicar koji je bio u vozilu hitne po-
moc¢i sa mnom i rekao mi da sam se ponasala kao potpuna
ludakinja. Rekao mi je da su mu oduvijek govorili da $ok na
razlicite nacine utjece na ljude, no da nikada nije vidio nesto
takvo. A onda mi je ugledao izraz lica i rekao: “Ne brini se,
sunce, ponovno ¢es$ se jednoga dana smijati” No ja sam iskreno
sumnjala u to.

¥

“Ma prestani, Debs, ljubavi, pa rije¢ je samo o njezinu stopalu.
Moglo je biti mnogo gore. Sto da je bio nos?”

To je bio moj otac, razgovarao je s mojom mamom. On
je oduvijek bio optimisti¢an.

“Pa napravili bi joj novi nos. Ionako mrzi ovaj koji ima”

To je definitivno bila moja majka. Njoj optimizam nije
u krvi. Cula sam njezine jecaje. No moje se tijelo nije Zeljelo
suociti sa svjetlo$¢u, nisam mogla otvoriti o¢i. Nekako mi se
ucinilo da mozda nije problem samo u svjetlu — mozda je ipak
bila rije¢ o suncanim zrakama? Mozda sam na odmoru. Sigurno
nisam kod kuce, sunce nikada ne sja u prokletom Kidinsbo-
roughu, mojemu rodnom gradu, koji je tri godine za redom
na lokalnoj televizijskoj postaji proglasavan najgorim gradom u
Engleskoj, i bogzna koliko bi to trajalo da gradska uprava nije
natjerala postaju da ukine tu emisiju.

Vide nisam cula roditelje, nestali su kao da je netko sti-
$ao zvuk na radiju. Nisam imala pojma jesu li jo§ ovdje, nisam
znala jesu li uopce bili ovdje. Znala sam da se ne mi¢em, no
imala sam osjecaj kao da se koprcam i meskoljim, zarobljena
u zatvoru u obliku tijela u koji me netko zakopao. Mogla sam
vritati, no nitko me ne bi ¢uo; pokusala sam se pomaknuti,
no nisam uspjela. Bljesak bi potamnio, a onda bi me ponovno
obasjalo sunce i ni$ta nije imalo smisla, a ja sam sanjala — ili
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zZiviela — uzasne no¢ne more o prstima i stopalima i roditeljima
koji su spontano nestajali i jesam li poludjela ili sam sve sanjala,
sanjala sam svoj Zivot, zivot u kojem sam ja Anna Trent, trideset
mi je godina i radim kao kusacica u tvornici ¢okolade.

Kad smo vec¢ kod toga, evo mojih odgovora na deset pitanja

o tome kako je biti kusacica u tvornici ¢okolade koja me uvijek
zateknu kad udem u lokalni no¢ni klub Faces. Faces nije narocito
lijep no¢ni klub, no drugi su mnogo, mnogo gori.

M

Da, dat ¢u ti besplatni uzorak.

Ne, ocigledno nisam debela.

Da, tocno je kao u knjizi Charlie i tvornica cokolade.
Ne, nitko nikada nije kakao u badanj ¢okolade.*

Ne, nisam popularnija zbog toga. Imam trideset godina,
a ne sedam.

Ne, nije mi zlo od ¢okolade; obozavam je, ali ako je tebi
lakSe podnositi tvoj grozan posao mislec¢i da se meni
moj gadi, samo nastavi.

Oh, bas mi je drago ¢uti da u hlacama ima$ nesto ukusnije
od ¢okolade. Zijev. (Naravno, voljela bih biti dovoljno hra-
bra da to uistinu izgovorim, no uglavnom samo napravim
grimasu i skrenem pogled. Moja najbolja prijateljica Cath
se ionako brzo pobrine za takve. A ponekad ih i odvede
kuci.)

Da, svakako ¢u predloziti tvoju ideju o ¢okoladi s oku-
som kikirikija/piva/votke/marmelade, no sumnjam da
¢emo se time obogatiti.

Da, stvarno znam napraviti pravu ¢okoladu, iako se u
Brader’s Family Chocolates sve proizvodi automatski u
golemim badnjevima i ja sam vi$e nadglednica. Radije
bih se bavila slozenijim poslom, no $efovi tvrde da kupci
ne zele da netko prtlja s njihovom ¢okoladom, Zele da

* Iako me ne bi ¢udilo da Flynnu tako ne$to padne na pamet.
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svaka tabla ima jednak okus i da dugo traje. Pa je proces
prili¢no sinteticki.

10. Ne, to nije najbolji posao na svijetu. No moj je i ja ga
volim. Ili sam ga barem voljela prije nego $to sam zavrsila
ovdje.

A onda kazem rum i kolu i hvala na pitanju.

“Anna.”

Na rubu mojega kreveta sjedio je neki muskarac. Nisam se
mogla usredotociti na njega. On je znao moje ime, no ja nisam
znala njegovo. To mi se ¢inilo nekako nepravednim. Pokusala
sam otvoriti usta, no bila su puna pijeska. Netko mi je natrpao
pijesak u usta. Zasto bi to netko napravio?

“Anna.”

Ponovno se zacuo taj glas. Definitivno je bio stvaran; defi-
nitivno je dolazio od sjene koja je sjedila na rubu mojega kreveta.

“Cujes li me?”

Naravno da te ¢ujem, sjedi$ mi na krevetu i vices. To sam
zeljela reci, no iz mojih je usta izasao samo nekakav suhi kreket.

“To je dobro, odli¢no, bravo. Zeli§ li gutljaj vode?”

Kimnula sam. To je bilo najlakse.

“Dobro, dobro. Nemoj previse kimati, da ne pomaknes
zice. SESTRO!”

Ne znam je li sestra dodla ili nije; odjednom me viSe nije
bilo. Posljednja svjesna misao koja mi je proletjela kroz glavu
bila je da se nadam da joj ne smeta kad se deru na nju. I nisam
se mogla sjetiti jesu li moji roditelji spominjali da nesto nije u
redu s mojim nosom?

¥

“Evo je”

Bio je to isti glas, ali nisam znala koliko je vremena proglo.
Svjetlost je bila drugacija. Munja bola prostrujala mi je tijelom,
zajecala sam.



“Evo ga, bit ¢e sve dobro”

Tata.

“Oh, ne svida mi se kako ovo izgleda”

Mama.

“Ovaj... mogu li dobiti vode?” upitala sam, no ¢ulo se samo
“Gu biti de?”

Sre¢om, netko je razumio jezik pijeska jer su mi istoga
trenutka stavili plasti¢cnu ¢asu na usta. Ta mala ¢asa mla¢ne
vode iz slavine bila je najbolje sto sam okusila u cijelome Zivotu,
a tu ra¢unam i ono kad sam prvi puta probala Créme Egg.
Progutala sam sve i zatrazila jo$, no netko je rekao da ne moze
vide i to je bilo to. Mozda sam u zatvoru.

“Mozes li otvoriti o¢i?” zacuo se zapovjedni glas.

“Naravno da moze”

“Oh, Pete, ne znam, jednostavno ne znam.

Maj¢in manjak ambicije povezan s mojom sposobnos¢u da
otvorim o¢i natjerao me da pokuSam. Trepnula sam i odjednom
se preda mnom ukazala sjena $to mi je sjedila na rubu kreveta,
koje sam i prije bila svjesna — pozeljela sam da se napokon ma-
kne — i dva obli¢ja koja su mi bila poznata poput vlastitih ruku.

Razaznala sam maj¢inu crvenkastu kosu, koju je sama
bojila iako joj je Cath ponudila da ¢e to napraviti u salonu za
cijenu koja je bila uistinu povoljna, no moja ju je majka smatra-
la ekstravagantno preskupom (majka je takoder smatrala Cath
lakom curom, $to je bilo to¢no, iako nije imalo nikakve veze
s njezinim frizerskim vjestinama) pa je tjedan dana u mjesecu
imala nekakvu ¢udnu crvenu prugu na vrhu cela gdje je boja
zahvaljuju¢i nestru¢nom nanosenju ostavila i te kako vidljiv
trag. Mami je trebao pun tjedan da ispere s cela tu prugu. A
tata je nosio svoju najbolju kosulju. Zbog toga sam se uistinu
zabrinula. Tako se odijevao samo za vjencanja i sprovode, a ja
sam bila sto posto sigurna da se ne udajem, osim ako se Darr
nije odjednom pretvorio u neku drugu osobu, fizi¢ki i psihicki,
$to nije bilo narocito vjerojatno.
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“Zdravo?” rekla sam i nekako osjetila da se pijesak povlaci
da nestaje podjele izmedu onoga $to je stvarno i onoga $to je
bila uskomesana pje$cana kugla zbunjenosti i bola; da se Anna
vraca i da je koza koju nosim uistinu moja.

“Sunce!”

Majka je briznula u pla¢. Tata nije bio sklon javno poka-
zivati osjecaje pa mi je njezno stisnuo ruku — onu ruku u koju
nije bila utaknuta debela cijev. U drugoj je ruci bila. To je bilo
nesto najodvratnije $to sam vidjela u Zivotu.

“Uf, bljak’, rekla sam. “Sto je ovo? Odurno je””

Tip na rubu mojeg kreveta pokroviteljski se nasmijesio.

“Mislim da bi ti bilo mnogo odurnije da je nema tamo”,
rekao je. “Kroz tu cijev dobiva$ sredstva protiv bolova i lijekove.”

“Mogu li dobiti viSe toga?” upitala sam. Ponovno me pro-
bola munja bola, od prstiju na mojoj lijevoj nozi pa do tjemena.

Odjednom sam postala svjesna drugih cijevi. Neke su ula-
zile u mjesta koja nisam Zeljela spominjati pred svojim ocem.
Usutjela sam. Osjecala sam se stvarno jako ¢udno.

“Vrti li ti se u glavi?” upitao je krevetosjeda¢. “To je nor-
malno.”

Mama je i dalje $mrcala.

“Sve je u redu, mama?”

Njezine su me sljedece rije¢i pogodile ravno u srce.

“Nije u redu, ljubavi. Nista nije u redu.”
¥

Sljedecih nekoliko dana zaspala bih u potpuno nasumi¢nim tre-
nutcima. Dr. Ed — da, uistinu, tako se zvao, kao da je lije¢nik na
televiziji ili nesto takvo — do$ao bi i sjedio na rubu kreveta, $to
drugi lijecnici nisu radili, i gledao bi me u o¢i kao da se trudi
dozivljavati me kao osobu. Mislim da mi je uobrazeni specijalist
koji je dolazio jednom tjedno, jedva me pogledao i postavljao
svojim studentima neugodna pitanja, bio mnogo drazi.
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Uglavnom, zahvaljuju¢i razgovorima ugodnim s dr. Edom
pocela sam se prisjecati $to se dogodilo. Poskliznula sam se u
tvornici — svi su se jako uzbudili pitajuci se je li bila rije¢ o
nekim pravilima sigurnosti na radu koja su prekrsena pa ¢emo
se svi obogatiti, ali ispalo je da sam ja bila kriva za nezgodu; bio
je neuobicajeno topao proljetni dan i odlucila sam obuti nove
cipele, pokazalo se, potpuno neprikladne za tvornicu — i poskli-
znula sam se i nekim se nevjerojatnim slucajem zabila u badanj
i prevrnula ga. A onda sam zavrsila u bolnici i razboljela se.

“Neka me buba pokusala pojesti?” upitala sam dr. Eda.

“Pa, da, tako nes$to’, rekao je i nasmijesio se pokazujuci
prebijele zube koje mu je vjerojatno izbijelio neki skupi zubar.
Mozda je vjezbao za televiziju. “Nije rije¢ o velikoj bubi, Anna,
kao $to je pauk”

“Pauci nisu bube’, Zivéano sam odvratila.

“Ha! Nisu” Odmaknuo je pramen kose s ¢ela. “Uglavnom,
ta su stvorenjca jako, jako mala, tako da ih ne bi mogla vidjeti
ni da ih je tisuéu na mojem prstu!”

Mozda su na mojem medicinskom kartonu greskom napi-
sali da mi je osam godina, a ne trideset.

“Briga me koliko su velike”, rekla sam. “Samo znam da
se osje¢cam uzasno.”

“I zato se borimo protiv njih pomoc¢u svih oruzja koje
imamo u arsenalu!” rekao je dr. Ed kao da je Superman ili
nesto takvo. Ja nisam dodala da se vjerojatno ne bih razboljela
da su svi ¢istili sa svim metlama koje imaju u arsenalu.

Bilo kako bilo, osjecala sam se jezivo. Nisam mogla nista
jesti ni piti, osim malo vode (tata mi je donio sljezove kolacice,
a mama ga je skoro izudarala jer je bila sigurna da ¢e mi zapeti
u grlu i da ¢u, ono, totalno krepati), mnogo sam spavala, a kad
nisam spavala, nisam se osjecala dovoljno dobro ni za gledanje
televizije, ni za Citanje, ni za razgovor s ljudima. Na Facebo-
oku sam imala gomilu poruka, barem je tako pokazivao moj
mobitel, (potajice sam provjeravala) koji je netko — vjerojatno
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Cath — ukljuc¢io pokraj mojega kreveta, no nisam ih imala
snage procitati.

Osjecala sam se drugacije. Kao da sam se probudila u stra-
noj zemlji gdje nitko ne govori moj jezik — ni mama, ni tata, ni
moji prijatelji. Bio je to jezik ¢udnih, maglovitih dana kada nista
nije imalo smisla, neprestani bol, pomisao na kretanje bila je
previSe naporna da bih se uopce bavila njome, nisam mogla ni
ruku prebaciti na drugu stranu kreveta. Drzava bolesnih bila je
potpuno drugacija od svega $to sam poznavala. U toj te drzavi
netko drugi hranio i pomicao i svi su ti se obracali kao djetetu
i uvijek, ali bag uvijek ti je bilo prevruce.

¥

U mojim groznic¢avim snovima cesto se pojavljivala skola. Mrzila
sam ju. Mama je oduvijek govorila da ona nije bila akademski
nastrojena, pa necu biti ni ja, i to je bilo to, koliko god mi se
iz ove perspektive ¢inilo glupim. Pa sam tako halucinirala lica
svojih bivsih ucitelja i nisam to najozbiljnije shvacala. A onda
sam se jednoga dana probudila vrlo rano, u bolnici je jos bilo
prohladno i tiho, koliko u bolnici moze biti tiho, i oprezno
sam okrenula glavu prema drugome krevetu i ugledala — a to
nije bio san ni halucinacija — svoju staru uciteljicu francuskog,
gospodu Shawcourt, koja me mirno promatrala.

Trepnula sam za svaki slucaj, da vidim hoce li nestati.
Nije.

Nalazila sam se u posebno odvojenoj sobi s Cetiri kreveta,
$to mi se ¢inilo neobi¢nim; ili sam bila zarazna, ili nisam. Trenu-
tacno su druga dva kreveta bila prazna, iako se u njima tijekom
mojega boravka ovdje izmjenjivao niz vrlo starih gospoda koje su
viSe-manje stalno plakale.

“Zdravo’, rekla je. “Poznajem te, zar ne?”

Odjednom sam pocrvenjela kao da nisam napravila domacu
zadacu.

Nikada nisam napravila domacu zadacu. Cath i ja smo
uvijek markirale — francuski je totalno beskoristan, kome ¢e to
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ikada trebati? — i otisle bismo sjediti iza $kole gdje nas ucitelji
nisu mogli vidjeti i razgovarale bismo laznim mancesterskim
naglaskom o tome kako je $ugav Kidinsborough i kako ¢emo
zbrisati prvom prilikom.

“Anna Trent”
Kimnula sam.
“Pohadala si moja predavanja dvije godine”

Pazljivije sam je pogledala. Oduvijek se isticala u skoli,
bila je najbolje odjevena uciteljica — ostale su uglavnom bile
Slampave i neuredne. Nosila je savrseno krojene haljine zbog
kojih je nekako izgledala drugacije; vidjelo se da ih nije kupila
u obliznjem trgovackom centru. Tada je imala plavu kosu...

Sokirano sam shvatila da vise uopée nema kose. A bila je
i jako mrsava. Oduvijek je bila vitka, no sada...

Rekla sam najgluplju stvar koja mi je pala napamet —
shvatite me, stvarno sam bila bolesna.

“Jeste li bolesni?”
“N¢’, rekla je gospoda Shawcourt. “Na godi$njem sam”

Zastala sam, a onda sam se nasmijala. Sjetila sam se da je
ona bila, u stvari, izvrsna uciteljica.

“Zao mi je zbog tvojih noznih prstiju”, rekla je.
Pogledala sam zavoje na svojoj lijevoj nozi.

“Ma, bit ¢e dobro, samo sam pala’, odvratila sam. A onda
sam joj ugledala lice. I shvatila da su ljudi cijelo vrijeme brbljali
0 mojoj groznici i mojoj bolesti i mojoj nezgodi, a da mi nitko
nije rekao istinu.

¥

Nemoguce, pomislila sam. Osjecala sam ih.
Netremice sam se zagledala u nju.
“Osjecam ih’, rekla sam.

“Ne mogu vjerovati da ti nitko nije rekao”, rekla je. “Proklete
bolnice.”



Ponovno sam se zagledala u zavoj. PozZeljela sam povratiti.
A onda sam povratila u no¢nu posudu pokraj kreveta.

¥

Poslije je dosao dr. Ed i sjeo na moj krevet. Namrstila sam se
na njega.

“Dakle...” Pogledao je moj karton. “Anna, Zzao mi je $to
nisi bila svjesna tezine situacije.”

“Zato §to ste stalno govorili o ‘nezgodama’ i “Zalosnim in-

cidentima™, ljutito sam odvratila. “Nisam znala da viSe nemam
prste. A i dalje ih osjecam. JAKO me bole.”

Kimnuo je. “To je vrlo Cesta pojava.”

“Zasto mi nitko nije rekao? Svi su samo blebetali o gro-
znici i bubama i glupostima.”

“Pa o tome smo se brinuli. Manje je vjerojatno da ces
umrijeti ako ostane$ bez nekoliko noznih prstiju”

“Divno. I nije rije¢ o ‘nekoliko noznih prstiju’ To su MOJI
prsti”

Tijekom naseg razgovora sestra je pazljivo odmatala zavoje
s moje noge. Progutala sam knedlu i pobojala se da ¢e mi po-
novno pozliti.

Jeste li ikada igrali u Skoli onu igru kad legnete na trbuh
zatvorenih ociju i netko vam podigne ruke iznad glave $to vise
moze i onda ih polagano spusta tako da imate osjecaj kao da
vam ruke upadaju u rupu?

Tako je i ovo bilo. Moj mozak nije mogao procesuirati
$to vidi; nije mogao usporediti ono $to je osjecao i ono §to je
bilo stvarno. Moji su prsti bili na mjestu. Bili su tamo. No pred
mojim se o¢ima nasao neobic¢an dijagonalan rez iza kojega su
ostala dva sitna batrljka, kao da je to netko namjerno napravio
o$trom britvom.

“E sada”, nastavio je dr. Ed, “zna$ da ima$ mnogo srece.
Da si izgubila nozni palac ili mali prst, imala bi problema s
ravnotezom...”
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Pogledala sam ga kao da su mu narasli rogovi iz glave.

“Apsolutno i definitivno nemam osjec¢aj da imam srece’,
rekla sam.

“Probaj biti na mojem mjestu’, zacula sam glas iza zavjese,
gdje je gospoda Shawcourt ¢ekala sljede¢u rundu kemoterapije.
Odjednom smo obje prasnule u smijeh.

Jo$ sam tri tjedna ostala u bolnici. Dolazili su moji prijatelji,
rekli su mi da sam bila u novinama i mogu li pogledati (ne;
ni ja nisam mogla gledati, ¢ak ni kad su mi mijenjali zavoje) i
obavjestavali su me o drustvenim dogadajima koja me nekako
viSe uopce nisu zanimala. U stvari, jedina osoba s kojom sam
mogla razgovarati bila je gospoda Shawcourt, samo $to mi je,
naravno, rekla da je zovem Claire, na $to sam se morala navi-
knuti i zbog Cega sam se pocela osjecati kao odrasla osoba, $to
mi se nije svidjelo. Njezina su dva sina dolazila u posjet, iako
su uvijek Zurili, a njezine su snahe bile super ljubazne i davale
su mi svoje tracerske magazine jer se Claire nije Zeljela zamarati
time. Jednom su doveli dvije djevojcice koje su pocele vristati
vidjela Claire uistinu tuznu.

A ostalo smo vrijeme provele razgovaraju¢i. Dobro, ja sam
govorila. Najvise o tome koliko mi je dosadno i kako nikada ne¢u
nauciti normalno hodati. Nikada mi nije palo na pamet — osim
kad sam isla na pedikuru, pa ¢ak ni tada — koliko su nozni prsti
prokleto korisni za muvanje po svijetu. Jos je gore bilo $§to sam
iSla na fizioterapiju u dvoranu gdje su isli i ljudi koji su dozivjeli
uistinu traumati¢ne ozljede i bili su u kolicima i na $takama i
to, a ja sam se osjecala poput totalne prevarantice dok sam mar-
Sirala uz paralelne Sipke s ozljedom koja je njima bila smije$na.
Stvarno se nisam imala pravo zaliti. No to me nije sprjecavalo.

Claire me shvacala. Bila je tako ugodno drustvo i ponekad
bih joj citala, kad bi joj bilo posebno lose. No vecina je njezinih
knjiga bila na francuskom.
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“Ne mogu to ¢itati’, rekla sam.
“Trebala bi mo¢i’, rekla mi je. “Ja sam ti bila uciteljica”
“Recimo’, promrmljala sam.

“Bila si dobra ucenica’, rekla je Claire. “Imala si talenta,
sjecam se”

Odjednom sam se sjetila svjedodzbe prvog razreda. Usred
fraza poput “ne trudi se” i “mogla bi i bolje” nalazila se dobra
ocjena iz francuskog. Zasto se nisam viSe potrudila?

“Mislila sam da je skola glupa’, rekla sam.

Claire je odmahnula glavom. “Ali upoznala sam tvoje
roditelje, divni su ljudi. Imas krasnu obitelj.”

“Ti ne moras Zivjeti s njima”, rekla sam, a onda me zapekla
savjest. Svakoga su mi dana dolazili u posjet unato¢ tome sto
su, kao $to se tata neprestano Zalio, cijene parkiranja bile jezive.

“Jos uvijek Zivi$ s njima?” iznenadeno me upitala, a ja sam
se narogusila.

“Ma ne. Zivjela sam s deckom, no ispao je kreten, pa sam
se privremeno vratila”

“Jasno”, rekla je Claire i pogledala na sat. Bilo je tek devet
i trideset ujutro. Ve¢ smo tri sata bile budne, a rucak ¢e tek u
podne.

“Ako hoces...”, rekla je. “I meni je dosadno. Mogla bih
te poducavati francuskome, a ti bi meni mogla ¢itati. A ja se
ne bih vise osjecala poput bolesne celave smezurane $ljive koja
ne radi ni$ta osim $to razmislja o proslosti i osjeca se starom,

. . v ?)’
glupom i beskorisnom. Moze?

Spustila sam pogled na ¢asopis u rukama. Na naslovnoj
se stranici nalazila golema fotografija dupeta Kim Kardashian.
Imala je deset noznih prstiju.

“Moze”, rekla sam.
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1972.

“Nije to nista”, govorio je muskarac glasno kako bi ga se culo
povrh ostroga morskog povjetarca, trubljenja trajekata i drndanja
viakova. “Malen je... gledaj, La Manche. MozZes ga preplivati”

Njegove rijeci nisu zaustavile potok suza koji se slijevao
djevojcinim licem.

“Hocu”, rekla je. “Preplivat ¢u ga zbog tebe.”

“Ti Ces”, rekao je, “oti¢i natrag u skolu i napraviti divne
stvari i bit ces sretna.”

“Ne zelim to”, zastenjala je. “Zelim ostati s tobom.”

Iskrivio je lice i pokusao poljupcima zaustaviti suze. Kapale
su po njegovoj novoj, neobicno sjajnoj odori.

“Ma vidjet Ces, samo Ce me tjerati da marsiram kao maj-
mun. A ja ¢u biti idiot koji nece imati pametnija posla nego da
razmislja o tebi. S35 bout de chou. S$. Bit ¢emo opet zajedno,
vidjet ¢es.”

“Volim te”, rekla je djevojka. “Nikada vise necu nikoga toliko
voljeti.”

“I ja tebe volim”, rekao je muskarac. “Stalo mi je do tebe i
volim te i vidjet cemo se opet. Pisat ¢u ti, a ti ¢es zavrsiti skolu
i vidjet Ces, sve Ce biti dobro.”

Djevojka je polagano prestala jecati.

“Ne mogu... ne mogu to podnijeti”, rekla je.

“Ah, ljubavi”, odvratio je on, “Zivot je takav, svasta moramo
podnijeti”

Zakopao je lice u njezinu kosu.

“Alors, ljubavi moja. Vrati mi se uskoro.”

“Naravno”, rekla je. “Naravno da cu se uskoro vratiti”
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