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Mislim da naslov sve govori! Ako volite čokoladu  
i ako volite Pariz (ili mislite da ćete ga jednoga  

dana zavoljeti – ne brinite se, Pariz je uvijek isti 
i stići ćete ga vidjeti), onda je ovaj roman  

napisan samo za vas.
JC xx
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Pariz je prepun prekrasnih specijaliziranih dućana koji isklju-
čivo prodaju čokoladu. Meni je najdraži “Patrick Roger” u Rue 
du Faubourg Saint-Honoré. Najtoplije vam preporučujem da 
ga posjetite i probate njihovu vruću čokoladu, bez obzira na 
godišnje doba. Čokolateriju vodi Patrick, momak kovrčave kose, 
blistavih očiju i vragolasta izgleda.

Ovaj roman ne temelji se na nekome konkretnome dućanu, 
već na principu da se čudesne stvari događaju onda kada ljudi 
posvete život nečemu što uistinu vole i o čemu su naučili sve 
što se da naučiti.

Netko je nekoć rekao da čokoladu volimo zato što se topi 
na temperaturi naših usta. Znanstvenici također spominju oslo-
bađanje endorfina i tome slično, što je vjerojatno kemijski uzrok 
naše ljubavi prema čokoladi. Što god bilo, čokolada je divna.

No nisu samo žene obožavateljice čokolade. Ne mogu u 
kuću donijeti čokoladne kekse, a da ih moj suprug odmah ne 
nanjuši i stane ih slasno jesti. Stoga sam dodala nekoliko div-
nih recepata na kraju ove knjige. Što sam starija, to mi se više 
sviđa zamisao da znam pripremati kolače i kekse s čokoladom, 

Jennyna poruka za čitatelje
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umjesto da je samo “slučajno” pojedem čim se pojavi u kući ili 
u automobilu.

Kad smo se zbog suprugova posla preselili u Francusku, 
iznenadila sam se shvativši koliko tamo ozbiljno doživljavaju 
čokoladu. La Maison du Chocolat je vrhunski lanac dućana koji 
ćete pronaći u gotovo svakome gradu. Tamo možete razgovarati 
s majstorom za čokoladu o onome što želite i onome što bi vam 
se moglo svidjeti, kao da razgovarate sa sommelierom o vinu. Ja 
sam savršeno zadovoljna čokoladama Dairy Milk ili Toblerone 
ili svojom najdražom vrstom — Fry’s Chocolate Cream (bez 
dodataka). Ne mora baš sve biti savršeno luksuzno. Nažalost, 
moja su djeca sada u dobi kada im je jasno tko iz njihovih po-
klon-vrećica stalno krade Kinder čokoladice. Djeco, ovaj, žao mi 
je što vam to moram reći, ali definitivno je riječ o vašem ocu.

Prije nego što počnemo, željela sam dodati još koju riječ 
o jeziku. Prema mojem iskustvu, grozno je teško naučiti strani 
jezik, osim ako niste jedan od onih ljudi koji ih nauče za dvije 
sekunde. Ako jeste, onda vam evo jedan beeeee (plazim vam 
jezik) jer sam grozno ljubomorna.

Uobičajeno je da se u romanima strani jezik obilježava 
kurzivom. Odlučila sam da to ovdje neću učiniti. Svi ljudi s 
kojima Anna razgovara u Parizu govore francuski, osim ako 
nije drugačije naznačeno. Naravno, vi i ja ćemo pomisliti da je 
to FANTASTIČNO, nevjerojatno je brzo naučila jezik. Claire 
joj je davala lekcije, no ako ste ikada učili strani jezik, znat 
ćete da možete biti savršeno samopouzdani u učionici, a kada 
se nađete na ulici u toj državi i netko vam se obrati, čut ćete 
samo “blablablabla”, i to sto na sat i preplavit će vas panika jer 
nećete razumjeti ni jednu jedinu riječ. To se meni dogodilo.

Stoga mi morate vjerovati kad vam kažem da se Anni 
to također događa. No kako se ne bih beskrajno ponavljala i 
usporavala priču, izbacila sam sve one trenutke kad je Anna 
rekla “Kako molim?” ili “Možete li, molim vas, ponoviti što ste 
upravo rekli?” ili kad je morala otvoriti rječnik.
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Nadam se da ćete uživati u romanu i javite mi kako vam 
je išlo s receptima. I dobar tek!

Jenny x
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Znala sam da je nešto pošlo krivo — vrlo krivo, vrlo oštro i 
vrlo ozbiljno, cijelo je moje tijelo bilo ozlijeđeno — no nekako 
se nisam mogla prestati smijati. I to histerično.

Ležala sam prekrivena — zalivena — rastopljenom čokola-
dom i nisam se mogla prestati smijati. Ugledala sam lica iznad 
sebe, neka sam i prepoznavala. Nitko se od njih nije smijao, već 
su me vrlo ozbiljno promatrali. A to mi se nekako učinilo još 
smješnijim i ponovno sam prasnula u smijeh.

Negdje iz pozadine začula sam riječi: “Podigni to!” Netko 
je drugi odvratio: “Nema šanse! Ti ih podigni! Odvratno!” a 
onda sam čula još nekoga, mislim Flynna, novog skladištara, 
koji je rekao: “Nazvat ću 911”, a netko drugi mu je odgovorio: 
“Flynne, ne budi glup, broj je 999. Nisi u Americi.” Druga je 
osoba odgovorila: “Mislim da možeš nazvati 911 jer i previše 
idiota zove taj broj”, netko je napokon uzeo telefon i rekao da 
treba hitnu pomoć, što je također bilo strašno smiješno. Del, 
naš čangrizavi čistač, dodao je: “Pa vjerojatno ćemo onda baciti 
ovu šaržu”. Riječ vjerojatno izazvala je u meni salvu smijeha. 
Sama pomisao da bi nekome moglo pasti na pamet da skuplja s 
mene prolivenu čokoladu i onda je prodaje bila mi je urnebesno 

Prvo poglavlje
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smiješna. Naravno da će se pun badanj čokolade koji se prevr-
nuo na mene morati baciti.

Bogu hvala, nakon toga se više ničega ne sjećam. Poslije 
mi je u bolnici prišao bolničar koji je bio u vozilu hitne po-
moći sa mnom i rekao mi da sam se ponašala kao potpuna 
luđakinja. Rekao mi je da su mu oduvijek govorili da šok na 
različite načine utječe na ljude, no da nikada nije vidio nešto 
takvo. A onda mi je ugledao izraz lica i rekao: “Ne brini se, 
sunce, ponovno ćeš se jednoga dana smijati.” No ja sam iskreno 
sumnjala u to.

❤

“Ma prestani, Debs, ljubavi, pa riječ je samo o njezinu stopalu. 
Moglo je biti mnogo gore. Što da je bio nos?”

To je bio moj otac, razgovarao je s mojom mamom. On 
je oduvijek bio optimističan.

“Pa napravili bi joj novi nos. Ionako mrzi ovaj koji ima.”
To je definitivno bila moja majka. Njoj optimizam nije 

u krvi. Čula sam njezine jecaje. No moje se tijelo nije željelo 
suočiti sa svjetlošću, nisam mogla otvoriti oči. Nekako mi se 
učinilo da možda nije problem samo u svjetlu — možda je ipak 
bila riječ o sunčanim zrakama? Možda sam na odmoru. Sigurno 
nisam kod kuće, sunce nikada ne sja u prokletom Kidinsbo-
roughu, mojemu rodnom gradu, koji je tri godine za redom 
na lokalnoj televizijskoj postaji proglašavan najgorim gradom u 
Engleskoj, i bogzna koliko bi to trajalo da gradska uprava nije 
natjerala postaju da ukine tu emisiju.

Više nisam čula roditelje, nestali su kao da je netko sti-
šao zvuk na radiju. Nisam imala pojma jesu li još ovdje, nisam 
znala jesu li uopće bili ovdje. Znala sam da se ne mičem, no 
imala sam osjećaj kao da se koprcam i meškoljim, zarobljena 
u zatvoru u obliku tijela u koji me netko zakopao. Mogla sam 
vrištati, no nitko me ne bi čuo; pokušala sam se pomaknuti, 
no nisam uspjela. Bljesak bi potamnio, a onda bi me ponovno 
obasjalo sunce i ništa nije imalo smisla, a ja sam sanjala — ili 
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živjela — užasne noćne more o prstima i stopalima i roditeljima 
koji su spontano nestajali i jesam li poludjela ili sam sve sanjala, 
sanjala sam svoj život, život u kojem sam ja Anna Trent, trideset 
mi je godina i radim kao kušačica u tvornici čokolade.

Kad smo već kod toga, evo mojih odgovora na deset pitanja 
o tome kako je biti kušačica u tvornici čokolade koja me uvijek 
zateknu kad uđem u lokalni noćni klub Faces. Faces nije naročito 
lijep noćni klub, no drugi su mnogo, mnogo gori.

1.	 Da, dat ću ti besplatni uzorak.
2.	 Ne, očigledno nisam debela.
3.	 Da, točno je kao u knjizi Charlie i tvornica čokolade.
4.	 Ne, nitko nikada nije kakao u badanj čokolade.*
5.	 Ne, nisam popularnija zbog toga. Imam trideset godina, 

a ne sedam.
6.	 Ne, nije mi zlo od čokolade; obožavam je, ali ako je tebi 

lakše podnositi tvoj grozan posao misleći da se meni 
moj gadi, samo nastavi.

7.	 Oh, baš mi je drago čuti da u hlačama imaš nešto ukusnije 
od čokolade. Zijev. (Naravno, voljela bih biti dovoljno hra-
bra da to uistinu izgovorim, no uglavnom samo napravim 
grimasu i skrenem pogled. Moja najbolja prijateljica Cath 
se ionako brzo pobrine za takve. A ponekad ih i odvede 
kući.)

8.	 Da, svakako ću predložiti tvoju ideju o čokoladi s oku-
som kikirikija/piva/votke/marmelade, no sumnjam da 
ćemo se time obogatiti.

9.	 Da, stvarno znam napraviti pravu čokoladu, iako se u 
Brader’s Family Chocolates sve proizvodi automatski u 
golemim badnjevima i ja sam više nadglednica. Radije 
bih se bavila složenijim poslom, no šefovi tvrde da kupci 
ne žele da netko prtlja s njihovom čokoladom, žele da 

*	 Iako me ne bi čudilo da Flynnu tako nešto padne na pamet.
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svaka tabla ima jednak okus i da dugo traje. Pa je proces 
prilično sintetički.

10.	 Ne, to nije najbolji posao na svijetu. No moj je i ja ga 
volim. Ili sam ga barem voljela prije nego što sam završila 
ovdje.

A onda kažem rum i kolu i hvala na pitanju.
“Anna.”
Na rubu mojega kreveta sjedio je neki muškarac. Nisam se 

mogla usredotočiti na njega. On je znao moje ime, no ja nisam 
znala njegovo. To mi se činilo nekako nepravednim. Pokušala 
sam otvoriti usta, no bila su puna pijeska. Netko mi je natrpao 
pijesak u usta. Zašto bi to netko napravio?

“Anna.”
Ponovno se začuo taj glas. Definitivno je bio stvaran; defi-

nitivno je dolazio od sjene koja je sjedila na rubu mojega kreveta.
“Čuješ li me?”
Naravno da te čujem, sjediš mi na krevetu i vičeš. To sam 

željela reći, no iz mojih je usta izašao samo nekakav suhi kreket.
“To je dobro, odlično, bravo. Želiš li gutljaj vode?”
Kimnula sam. To je bilo najlakše.
“Dobro, dobro. Nemoj previše kimati, da ne pomakneš 

žice. SESTRO!”
Ne znam je li sestra došla ili nije; odjednom me više nije 

bilo. Posljednja svjesna misao koja mi je proletjela kroz glavu 
bila je da se nadam da joj ne smeta kad se deru na nju. I nisam 
se mogla sjetiti jesu li moji roditelji spominjali da nešto nije u 
redu s mojim nosom?

❤

“Evo je.”
Bio je to isti glas, ali nisam znala koliko je vremena prošlo. 

Svjetlost je bila drugačija. Munja bola prostrujala mi je tijelom, 
zajecala sam.
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“Evo ga, bit će sve dobro.”
Tata.
“Oh, ne sviđa mi se kako ovo izgleda.”
Mama.
“Ovaj… mogu li dobiti vode?” upitala sam, no čulo se samo 

“Gu biti de?”
Srećom, netko je razumio jezik pijeska jer su mi istoga 

trenutka stavili plastičnu čašu na usta. Ta mala čaša mlačne 
vode iz slavine bila je najbolje što sam okusila u cijelome životu, 
a tu računam i ono kad sam prvi puta probala Crème Egg. 
Progutala sam sve i zatražila još, no netko je rekao da ne može 
više i to je bilo to. Možda sam u zatvoru.

“Možeš li otvoriti oči?” začuo se zapovjedni glas.
“Naravno da može.”
“Oh, Pete, ne znam, jednostavno ne znam.”
Majčin manjak ambicije povezan s mojom sposobnošću da 

otvorim oči natjerao me da pokušam. Trepnula sam i odjednom 
se preda mnom ukazala sjena što mi je sjedila na rubu kreveta, 
koje sam i prije bila svjesna — poželjela sam da se napokon ma-
kne — i dva obličja koja su mi bila poznata poput vlastitih ruku.

Razaznala sam majčinu crvenkastu kosu, koju je sama 
bojila iako joj je Cath ponudila da će to napraviti u salonu za 
cijenu koja je bila uistinu povoljna, no moja ju je majka smatra-
la ekstravagantno preskupom (majka je također smatrala Cath 
lakom curom, što je bilo točno, iako nije imalo nikakve veze 
s njezinim frizerskim vještinama) pa je tjedan dana u mjesecu 
imala nekakvu čudnu crvenu prugu na vrhu čela gdje je boja 
zahvaljujući nestručnom nanošenju ostavila i te kako vidljiv 
trag. Mami je trebao pun tjedan da ispere s čela tu prugu. A 
tata je nosio svoju najbolju košulju. Zbog toga sam se uistinu 
zabrinula. Tako se odijevao samo za vjenčanja i sprovode, a ja 
sam bila sto posto sigurna da se ne udajem, osim ako se Darr 
nije odjednom pretvorio u neku drugu osobu, fizički i psihički, 
što nije bilo naročito vjerojatno.
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“Zdravo?” rekla sam i nekako osjetila da se pijesak povlači; 
da nestaje podjele između onoga što je stvarno i onoga što je 
bila uskomešana pješčana kugla zbunjenosti i bola; da se Anna 
vraća i da je koža koju nosim uistinu moja.

“Sunce!”
Majka je briznula u plač. Tata nije bio sklon javno poka-

zivati osjećaje pa mi je nježno stisnuo ruku — onu ruku u koju 
nije bila utaknuta debela cijev. U drugoj je ruci bila. To je bilo 
nešto najodvratnije što sam vidjela u životu.

“Uf, bljak”, rekla sam. “Što je ovo? Odurno je.”
Tip na rubu mojeg kreveta pokroviteljski se nasmiješio.
“Mislim da bi ti bilo mnogo odurnije da je nema tamo”, 

rekao je. “Kroz tu cijev dobivaš sredstva protiv bolova i lijekove.”
“Mogu li dobiti više toga?” upitala sam. Ponovno me pro-

bola munja bola, od prstiju na mojoj lijevoj nozi pa do tjemena.
Odjednom sam postala svjesna drugih cijevi. Neke su ula-

zile u mjesta koja nisam željela spominjati pred svojim ocem. 
Ušutjela sam. Osjećala sam se stvarno jako čudno.

“Vrti li ti se u glavi?” upitao je krevetosjedač. “To je nor-
malno.”

Mama je i dalje šmrcala.
“Sve je u redu, mama.”
Njezine su me sljedeće riječi pogodile ravno u srce.
“Nije u redu, ljubavi. Ništa nije u redu.”

❤

Sljedećih nekoliko dana zaspala bih u potpuno nasumičnim tre-
nutcima. Dr. Ed — da, uistinu, tako se zvao, kao da je liječnik na 
televiziji ili nešto takvo — došao bi i sjedio na rubu kreveta, što 
drugi liječnici nisu radili, i gledao bi me u oči kao da se trudi 
doživljavati me kao osobu. Mislim da mi je uobraženi specijalist 
koji je dolazio jednom tjedno, jedva me pogledao i postavljao 
svojim studentima neugodna pitanja, bio mnogo draži.
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Uglavnom, zahvaljujući razgovorima ugodnim s dr. Edom 
počela sam se prisjećati što se dogodilo. Poskliznula sam se u 
tvornici — svi su se jako uzbudili pitajući se je li bila riječ o 
nekim pravilima sigurnosti na radu koja su prekršena pa ćemo 
se svi obogatiti, ali ispalo je da sam ja bila kriva za nezgodu; bio 
je neuobičajeno topao proljetni dan i odlučila sam obuti nove 
cipele, pokazalo se, potpuno neprikladne za tvornicu — i poskli-
znula sam se i nekim se nevjerojatnim slučajem zabila u badanj 
i prevrnula ga. A onda sam završila u bolnici i razboljela se.

“Neka me buba pokušala pojesti?” upitala sam dr. Eda.
“Pa, da, tako nešto”, rekao je i nasmiješio se pokazujući 

prebijele zube koje mu je vjerojatno izbijelio neki skupi zubar. 
Možda je vježbao za televiziju. “Nije riječ o velikoj bubi, Anna, 
kao što je pauk.”

“Pauci nisu bube”, živčano sam odvratila.
“Ha! Nisu.” Odmaknuo je pramen kose s čela. “Uglavnom, 

ta su stvorenjca jako, jako mala, tako da ih ne bi mogla vidjeti 
ni da ih je tisuću na mojem prstu!”

Možda su na mojem medicinskom kartonu greškom napi
sali da mi je osam godina, a ne trideset.

“Briga me koliko su velike”, rekla sam. “Samo znam da 
se osjećam užasno.”

“I zato se borimo protiv njih pomoću svih oružja koje 
imamo u arsenalu!” rekao je dr. Ed kao da je Superman ili 
nešto takvo. Ja nisam dodala da se vjerojatno ne bih razboljela 
da su svi čistili sa svim metlama koje imaju u arsenalu.

Bilo kako bilo, osjećala sam se jezivo. Nisam mogla ništa 
jesti ni piti, osim malo vode (tata mi je donio sljezove kolačiće, 
a mama ga je skoro izudarala jer je bila sigurna da će mi zapeti 
u grlu i da ću, ono, totalno krepati), mnogo sam spavala, a kad 
nisam spavala, nisam se osjećala dovoljno dobro ni za gledanje 
televizije, ni za čitanje, ni za razgovor s ljudima. Na Facebo-
oku sam imala gomilu poruka, barem je tako pokazivao moj 
mobitel, (potajice sam provjeravala) koji je netko — vjerojatno 
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Cath — uključio pokraj mojega kreveta, no nisam ih imala 
snage pročitati.

Osjećala sam se drugačije. Kao da sam se probudila u stra-
noj zemlji gdje nitko ne govori moj jezik — ni mama, ni tata, ni 
moji prijatelji. Bio je to jezik čudnih, maglovitih dana kada ništa 
nije imalo smisla, neprestani bol, pomisao na kretanje bila je 
previše naporna da bih se uopće bavila njome, nisam mogla ni 
ruku prebaciti na drugu stranu kreveta. Država bolesnih bila je 
potpuno drugačija od svega što sam poznavala. U toj te državi 
netko drugi hranio i pomicao i svi su ti se obraćali kao djetetu 
i uvijek, ali baš uvijek ti je bilo prevruće.

❤

U mojim grozničavim snovima često se pojavljivala škola. Mrzila 
sam ju. Mama je oduvijek govorila da ona nije bila akademski 
nastrojena, pa neću biti ni ja, i to je bilo to, koliko god mi se 
iz ove perspektive činilo glupim. Pa sam tako halucinirala lica 
svojih bivših učitelja i nisam to najozbiljnije shvaćala. A onda 
sam se jednoga dana probudila vrlo rano, u bolnici je još bilo 
prohladno i tiho, koliko u bolnici može biti tiho, i oprezno 
sam okrenula glavu prema drugome krevetu i ugledala — a to 
nije bio san ni halucinacija — svoju staru učiteljicu francuskog, 
gospođu Shawcourt, koja me mirno promatrala.

Trepnula sam za svaki slučaj, da vidim hoće li nestati. 
Nije.

Nalazila sam se u posebno odvojenoj sobi s četiri kreveta, 
što mi se činilo neobičnim; ili sam bila zarazna, ili nisam. Trenu-
tačno su druga dva kreveta bila prazna, iako se u njima tijekom 
mojega boravka ovdje izmjenjivao niz vrlo starih gospođa koje su 
više-manje stalno plakale.

“Zdravo”, rekla je. “Poznajem te, zar ne?”
Odjednom sam pocrvenjela kao da nisam napravila domaću 

zadaću.
Nikada nisam napravila domaću zadaću. Cath i ja smo 

uvijek markirale — francuski je totalno beskoristan, kome će to 
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ikada trebati? — i otišle bismo sjediti iza škole gdje nas učitelji 
nisu mogli vidjeti i razgovarale bismo lažnim mančesterskim 
naglaskom o tome kako je šugav Kidinsborough i kako ćemo 
zbrisati prvom prilikom.

“Anna Trent.”
Kimnula sam.
“Pohađala si moja predavanja dvije godine.”
Pažljivije sam je pogledala. Oduvijek se isticala u školi, 

bila je najbolje odjevena učiteljica — ostale su uglavnom bile 
šlampave i neuredne. Nosila je savršeno krojene haljine zbog 
kojih je nekako izgledala drugačije; vidjelo se da ih nije kupila 
u obližnjem trgovačkom centru. Tada je imala plavu kosu…

Šokirano sam shvatila da više uopće nema kose. A bila je 
i jako mršava. Oduvijek je bila vitka, no sada…

Rekla sam najgluplju stvar koja mi je pala napamet — 
shvatite me, stvarno sam bila bolesna.

“Jeste li bolesni?”
“Ne”, rekla je gospođa Shawcourt. “Na godišnjem sam.”
Zastala sam, a onda sam se nasmijala. Sjetila sam se da je 

ona bila, u stvari, izvrsna učiteljica.
“Žao mi je zbog tvojih nožnih prstiju”, rekla je.
Pogledala sam zavoje na svojoj lijevoj nozi.
“Ma, bit će dobro, samo sam pala”, odvratila sam. A onda 

sam joj ugledala lice. I shvatila da su ljudi cijelo vrijeme brbljali 
o mojoj groznici i mojoj bolesti i mojoj nezgodi, a da mi nitko 
nije rekao istinu.

❤

Nemoguće, pomislila sam. Osjećala sam ih.
Netremice sam se zagledala u nju.
“Osjećam ih”, rekla sam.
“Ne mogu vjerovati da ti nitko nije rekao”, rekla je. “Proklete 

bolnice.”
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Ponovno sam se zagledala u zavoj. Poželjela sam povratiti. 
A onda sam povratila u noćnu posudu pokraj kreveta.

❤

Poslije je došao dr. Ed i sjeo na moj krevet. Namrštila sam se 
na njega.

“Dakle…” Pogledao je moj karton. “Anna, žao mi je što 
nisi bila svjesna težine situacije.”

“Zato što ste stalno govorili o ‘nezgodama’ i ‘žalosnim in-
cidentima’”, ljutito sam odvratila. “Nisam znala da više nemam 
prste. A i dalje ih osjećam. JAKO me bole.”

Kimnuo je. “To je vrlo česta pojava.”
“Zašto mi nitko nije rekao? Svi su samo blebetali o gro-

znici i bubama i glupostima.”
“Pa o tome smo se brinuli. Manje je vjerojatno da ćeš 

umrijeti ako ostaneš bez nekoliko nožnih prstiju.”
“Divno. I nije riječ o ‘nekoliko nožnih prstiju’. To su MOJI 

prsti.”
Tijekom našeg razgovora sestra je pažljivo odmatala zavoje 

s moje noge. Progutala sam knedlu i pobojala se da će mi po-
novno pozliti.

Jeste li ikada igrali u školi onu igru kad legnete na trbuh 
zatvorenih očiju i netko vam podigne ruke iznad glave što više 
može i onda ih polagano spušta tako da imate osjećaj kao da 
vam ruke upadaju u rupu?

Tako je i ovo bilo. Moj mozak nije mogao procesuirati 
što vidi; nije mogao usporediti ono što je osjećao i ono što je 
bilo stvarno. Moji su prsti bili na mjestu. Bili su tamo. No pred 
mojim se očima našao neobičan dijagonalan rez iza kojega su 
ostala dva sitna batrljka, kao da je to netko namjerno napravio 
oštrom britvom.

“E sada”, nastavio je dr. Ed, “znaš da imaš mnogo sreće. 
Da si izgubila nožni palac ili mali prst, imala bi problema s 
ravnotežom…”
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Pogledala sam ga kao da su mu narasli rogovi iz glave.
“Apsolutno i definitivno nemam osjećaj da imam sreće”, 

rekla sam.
“Probaj biti na mojem mjestu”, začula sam glas iza zavjese, 

gdje je gospođa Shawcourt čekala sljedeću rundu kemoterapije.
Odjednom smo obje prasnule u smijeh.

❤

Još sam tri tjedna ostala u bolnici. Dolazili su moji prijatelji, 
rekli su mi da sam bila u novinama i mogu li pogledati (ne; 
ni ja nisam mogla gledati, čak ni kad su mi mijenjali zavoje) i 
obavještavali su me o društvenim događajima koja me nekako 
više uopće nisu zanimala. U stvari, jedina osoba s kojom sam 
mogla razgovarati bila je gospođa Shawcourt, samo što mi je, 
naravno, rekla da je zovem Claire, na što sam se morala navi-
knuti i zbog čega sam se počela osjećati kao odrasla osoba, što 
mi se nije svidjelo. Njezina su dva sina dolazila u posjet, iako 
su uvijek žurili, a njezine su snahe bile super ljubazne i davale 
su mi svoje tračerske magazine jer se Claire nije željela zamarati 
time. Jednom su doveli dvije djevojčice koje su počele vrištati 
zbog cijevi i mirisa i piiiiippppkanja strojeva. Samo sam tada 
vidjela Claire uistinu tužnu.

A ostalo smo vrijeme provele razgovarajući. Dobro, ja sam 
govorila. Najviše o tome koliko mi je dosadno i kako nikada neću 
naučiti normalno hodati. Nikada mi nije palo na pamet — osim 
kad sam išla na pedikuru, pa čak ni tada — koliko su nožni prsti 
prokleto korisni za muvanje po svijetu. Još je gore bilo što sam 
išla na fizioterapiju u dvoranu gdje su išli i ljudi koji su doživjeli 
uistinu traumatične ozljede i bili su u kolicima i na štakama i 
to, a ja sam se osjećala poput totalne prevarantice dok sam mar-
širala uz paralelne šipke s ozljedom koja je njima bila smiješna. 
Stvarno se nisam imala pravo žaliti. No to me nije sprječavalo.

Claire me shvaćala. Bila je tako ugodno društvo i ponekad 
bih joj čitala, kad bi joj bilo posebno loše. No većina je njezinih 
knjiga bila na francuskom.
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“Ne mogu to čitati”, rekla sam.
“Trebala bi moći”, rekla mi je. “Ja sam ti bila učiteljica.”
“Recimo”, promrmljala sam.
“Bila si dobra učenica”, rekla je Claire. “Imala si talenta, 

sjećam se.”
Odjednom sam se sjetila svjedodžbe prvog razreda. Usred 

fraza poput “ne trudi se” i “mogla bi i bolje” nalazila se dobra 
ocjena iz francuskog. Zašto se nisam više potrudila?

“Mislila sam da je škola glupa”, rekla sam.
Claire je odmahnula glavom. “Ali upoznala sam tvoje 

roditelje, divni su ljudi. Imaš krasnu obitelj.”
“Ti ne moraš živjeti s njima”, rekla sam, a onda me zapekla 

savjest. Svakoga su mi dana dolazili u posjet unatoč tome što 
su, kao što se tata neprestano žalio, cijene parkiranja bile jezive.

“Još uvijek živiš s njima?” iznenađeno me upitala, a ja sam 
se narogušila.

“Ma ne. Živjela sam s dečkom, no ispao je kreten, pa sam 
se privremeno vratila.”

“Jasno”, rekla je Claire i pogledala na sat. Bilo je tek devet 
i trideset ujutro. Već smo tri sata bile budne, a ručak će tek u 
podne.

“Ako hoćeš….”, rekla je. “I meni je dosadno. Mogla bih 
te podučavati francuskome, a ti bi meni mogla čitati. A ja se 
ne bih više osjećala poput bolesne ćelave smežurane šljive koja 
ne radi ništa osim što razmišlja o prošlosti i osjeća se starom, 
glupom i beskorisnom. Može?”

Spustila sam pogled na časopis u rukama. Na naslovnoj 
se stranici nalazila golema fotografija dupeta Kim Kardashian. 
Imala je deset nožnih prstiju.

“Može”, rekla sam.

❤
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1972.

“Nije to ništa”, govorio je muškarac glasno kako bi ga se čulo 
povrh oštroga morskog povjetarca, trubljenja trajekata i drndanja 
vlakova. “Malen je… gledaj, La Manche. Možeš ga preplivati.”

Njegove riječi nisu zaustavile potok suza koji se slijevao 
djevojčinim licem.

“Hoću”, rekla je. “Preplivat ću ga zbog tebe.”
“Ti ćeš”, rekao je, “otići natrag u školu i napraviti divne 

stvari i bit ćeš sretna.”
“Ne želim to”, zastenjala je. “Želim ostati s tobom.”
Iskrivio je lice i pokušao poljupcima zaustaviti suze. Kapale 

su po njegovoj novoj, neobično sjajnoj odori.
“Ma vidjet ćeš, samo će me tjerati da marširam kao maj-

mun. A ja ću biti idiot koji neće imati pametnija posla nego da 
razmišlja o tebi. Ššš, bout de chou. Šššš. Bit ćemo opet zajedno, 
vidjet ćeš.”

“Volim te”, rekla je djevojka. “Nikada više neću nikoga toliko 
voljeti.”

“I ja tebe volim”, rekao je muškarac. “Stalo mi je do tebe i 
volim te i vidjet ćemo se opet. Pisat ću ti, a ti ćeš završiti školu 
i vidjet ćeš, sve će biti dobro.”

Djevojka je polagano prestala jecati.
“Ne mogu… ne mogu to podnijeti”, rekla je.
“Ah, ljubavi”, odvratio je on, “život je takav, svašta moramo 

podnijeti.”
Zakopao je lice u njezinu kosu.
“Alors, ljubavi moja. Vrati mi se uskoro.”
“Naravno”, rekla je. “Naravno da ću se uskoro vratiti.”


